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PRÓLOGO

Nug es un varón que ha entrado hace poco en la edad adulta. 
Ya se ha sumado varias veces a las partidas de cazadores que 
se reúnen antes del amanecer y abandonan las cavernas ar-
mados con lanzas y piedras. Es un día alegre para todos por-
que el grupo ha regresado con una magnífica noticia. El más 
grande de los animales dará de comer a todas las familias du-
rante bastante tiempo. Además, en el camino de vuelta han 
recolectado todo tipo de bayas y frutas. Muchas de ellas se re-
servarán para los niños pequeños, como el hijo de Nug, que 
ya empieza a gatear y a interesarse por los alimentos sólidos, 
aunque también sigue mamando.

Al conocer la noticia, un grupo de mujeres, niños y hasta 
ancianos se ha dispuesto a acompañar a algunos de los caza-
dores para ayudarles a despedazar y repartir aquel enorme 
paquidermo lanudo. La hembra de Nug, ansiosa por asegu-
rar su provisión de carne, es una de las primeras en unirse al 
grupo. Pero él, cansado y satisfecho por la hazaña, prefiere 
permanecer en la cueva con su hijo. Después de jugar con él 
y dormir un rato, mira instintivamente hacia la salida, ase-
gurándose de que nadie le esté observando. Luego, con una 
antorcha en una mano y el bebé sujeto por el otro brazo, se 
adentra en la galería natural, que desciende ligeramente y 
traza una curva, quedando más de la mitad fuera del alcan-
ce de la luz solar y de las miradas de los curiosos. En aquel 
recoveco guarda Nug sus tesoros. Unos son producto de su 
valentía y otros son obra de su creatividad. Los primeros son 
un conjunto de objetos envueltos en una piel de lobo. Los se-
gundos, unas pinturas realizadas con esmero en la superficie, 
bastante lisa, de aquella pared de granito.
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Como siempre, fija la antorcha en un hueco natural en-
tre dos rocas. Contempla su obra. Cada vez le salen mejor los 
trazos que representan a los hombres y mujeres de su clan. 
En unas escenas están reunidos en torno al fuego, asando la 
carne o calentando el metal para poder darle la forma larga y 
afilada que necesitan. En otras, los hombres rodean a algún 
animal y le dan caza con sus lanzas. Pero también hay esce-
nas que Nug ha pintado con miedo. Son las escenas en las que 
aparecen esos seres todopoderosos que de vez en cuando vi-
sitan la región. Tienen dos piernas y dos brazos, y caminan 
erguidos alcanzando una altura ligeramente inferior a la de 
él. Pero están completamente cubiertos por una segunda piel 
hecha con tejidos extraños que él no ha visto en la naturale-
za. Sus pies van enfundados en una especie de ramas de ár-
bol, y sus cabezas están siempre dentro de unas grandes esfe-
ras transparentes. Las pinturas representan a grupos de tres 
o cuatro de esos seres recorriendo la zona a bordo de unos ex-
traños animales cuadrados que, en vez de patas, tienen unas 
cintas blandas que giran una y otra vez. Casi siempre van ar-
mados con unas puntas de lanza que a Nug le parecen mági-
cas, porque sale de ellas un haz rojizo que abrasa y reduce a 
polvo todo lo que toca. Varios miembros del clan han muerto 
de esa manera, al intentar resistirse. A muchos otros los han 
obligado a dormir y se los han llevado. Algunos han regresa-
do, pero ya no son los mismos.

Él, Nug, es famoso en los clanes de toda la comarca, por-
que es el único que ha conseguido matar a uno de esos miste-
riosos enemigos. Era casi un niño cuando intentaron llevarse 
a su madre. Nug, en vez de enfrentarse con los que la estaban 
sujetando, saltó sobre el más alejado y comenzó a golpear con 
una piedra la dura esfera que protegía su cara, hasta que la 
quebró. Los otros dos soltaron a su madre, que pudo escapar, 
y acudieron en ayuda de su compañero, tendido ya en el sue-
lo. Pero Nug elevó una pesada roca y le aplastó la cabeza an-
tes de que pudieran socorrerle. Se apartó del cuerpo sin vida 
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mientras los otros dos, muy agitados, realizaban todo tipo de 
comprobaciones. Finalmente le abandonaron allí y se mar-
charon apresuradamente, a bordo de aquel extraño animal 
que corría como un lobo. Cuando regresaron con varios más 
se desencadenó la tragedia. No encontraron a Nug, pero sí a 
su madre. La mataron delante de todos. El escarmiento sur-
tió efecto, porque no se recuerda que nadie más haya osado 
atacar a uno de esos seres. Pero, al mismo tiempo, la fama de 
Nug se engrandeció hasta convertirle en una leyenda viva.

Nug recuerda a su madre y abre con tristeza el hatillo para 
contemplar su tesoro. Son los objetos que le quitó a aquel ex-
traño cadáver. Él no puede saber que se trata de aparatos para 
medir el tiempo, comunicarse a distancia o tomar muestras 
de tejidos. Pero sí sabe para qué sirve uno de ellos, porque ha 
visto cómo lo emplean para insertar un pequeño objeto bajo 
la piel de los niños pequeños. Nug y su hembra tienen una 
cicatriz corta cerca del tobillo derecho porque él, intuyendo 
que aquello no puede ser nada bueno, ha extraído esas cosas y 
piensa hacer lo mismo cuando se la coloquen a su hijo.

Nug no quiere estar triste. Sabe que es un día grande, y 
se ha adentrado en la cueva para llegar a su rincón secreto y 
plasmar la caza heroica en la que ha participado. Envuelve 
los objetos en la piel de lobo y mira a su hijo, que le sonríe 
mientras intenta acercarse demasiado a la antorcha. Con un 
grito corto y gutural, salta sobre él y le aparta del peligro. 
Cuando el niño intenta imitar su gruñido, le invade una feli-
cidad inexplicable. Luego toma un tizón y lo hunde en el be-
tún negro y pegajoso con el que va a pintar el mamut herido.
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Acababan de dar las cuatro y media de una tranquila y pri-
maveral madrugada de 2007. Barcelona dormía tranquila y 
el escaso tráfico apenas perturbaba el silencio tedioso que 
cada noche acompañaba en sus rondas a Quim, el guardia ju-
rado. Hacía muy poco tiempo que había encontrado trabajo 
de vigilante en una conocida empresa de seguridad, y aquel 
era su primer destino. El lujoso edificio «inteligente», termi-
nado unos meses atrás, ocupaba un carísimo solar del Eixam-
ple, a pocos minutos de la Diagonal. Había reemplazado una 
construcción de principios del siglo pasado, que amenazaba 
ruina y carecía de valor histórico o artístico. Por fuera, el 
Edifici Atlantis rendía, desde la más ostentosa vanguardia 
tecnológica, un tributo evidente al modernismo del Quadrat 
d’Or, destacando sin desentonar. Por dentro, aquella especie 
de nave espacial estaba pensada para asombrar a sus visitan-
tes, ya que no podía ser otro el cometido de muchos de los ele-
mentos arquitectónicos y tecnológicos presentes.

Durante dieciocho horas del día las zonas de seguridad y 
recepción estaban bajo el control de siete u ocho personas. 
De doce a seis de la madrugada, sin embargo, Quim estaba 
solo en el puesto de seguridad de la entrada, y el sistema de 
videodetección funcionaba en modo automático. En caso de 
producirse alguna incidencia de cierta envergadura, el úni-
co vigilante debía emitir su alerta. Inmediatamente recibiría 
el apoyo de una unidad entera enviada desde la central de su 
empresa, que estaba un par de manzanas más abajo.

Pero aquella noche Quim no iba a alertar a nadie. Sentado 
en su sillón, con la mano izquierda sobre el mostrador y la de-
recha en el regazo, parecía observar con gesto serio las puer-



Juan Pina

18

tas de entrada, pero hacía unos minutos que aquellos ojos in-
quisidores ya no enviaban información alguna al cerebro. Un 
dardo venenoso de apenas un centímetro de longitud había 
inmovilizado primero al vigilante, provocando acto seguido 
su muerte. A su mano derecha, oculta bajo el mostrador, le 
faltaba el dedo índice.

«Sí, sí... todo muy futurista pero no han puesto un siste-
ma de reconocimiento por el iris o por ADN», pensó uno de 
los miembros del comando mientras franqueaba el acceso a 
un grupo de ascensores con la huella dactilar de Quim. 

Las tres primeras plantas del Atlantis, más anchas, esta-
ban ocupadas por empresas y servían de base a la torre de 
viviendas de lujo. Para Jordi Mena i Palau ir a trabajar era 
rápido: apenas necesitaba el tiempo de tomar el ascensor 
y descender desde el ático hasta el segundo piso. El conoci-
do editor dormía plácidamente con la ayuda de una pastilla 
cuando tres hombres vestidos totalmente de negro manipu-
laron el acceso a su vivienda. 

―Veinticuatro minutos ―informó el jefe del comando 
a los otros dos. Era el tiempo estimado del que dispondrían 
antes de que la central de la empresa de seguridad detectara 
que algo estaba ocurriendo, a pesar de todas las medidas que 
habían tomado para demorarlo.

Jordi Mena despertó al notar que alguien le abría la boca y 
le metía una toalla que amortiguó su grito de terror. Aquellos 
desconocidos le sacaron a rastras de la cama para exigirle el 
manuscrito del próximo libro de Kyron Woods y, sobre todo, la 
identidad que protegía ese pseudónimo. Mena no era ningún 
héroe. A sus cincuenta y ocho años, el copropietario y director 
general de Ediciones Satyam era un hombre tranquilo y cons-
ciente de su debilidad física. Aquellos tres agentes de operacio-
nes especiales eran expertos en obtener cualquier información 
de cualquier persona. Sus métodos eran tan inhumanos como 
rápidos y eficaces. Jordi Mena les parecía un objetivo fácil, 
pero para su sorpresa opuso una resistencia inquebrantable.



La Amenaza de los Dioses

19

En la oficina de la editorial, destrozada poco antes por el co-
mando, no habían encontrado nada. En la casa tampoco halla-
ron el manuscrito, y a aquel tipo no había manera de arrancar-
le una confesión. El muy loco parecía decidido a dejarse matar 
de dolor antes que entregarles el original del nuevo trabajo de 
Woods o revelar el nombre real de ese autor, y mientras tanto 
los minutos pasaban y los tres hombres comenzaban a mirarse 
con nerviosismo desde las ventanas de sus pasamontañas.

―Plan «B» ―ordenó finalmente el jefe del grupo tras con-
sultar la cuenta atrás activada en su cronómetro―. Que no 
quede tampoco aquí ni un solo soporte de datos, ni uno.

Los otros dos hombres se desplegaron por el piso destru-
yendo todos los ordenadores y discos que encontraron, y 
cualquier otro dispositivo capaz de almacenar información. 
Después amontonaron en el salón toda la documentación en 
papel que fueron capaces de reunir y le prendieron fuego.

El jefe del comando se arrodilló de nuevo junto a Mena y 
le agarró por los hombros y la nuca, dirigiéndose a él con un 
fuerte acento extranjero.

―Te he dicho que respondas, hijo de puta: ¿Quién es 
Kyron Woods? ¿Dónde está el manuscrito?

Mena les miraba angustiado pero firme, provocando la 
desesperación de sus atacantes. El dispositivo conectado a 
su nuca emitió una descarga de dolor insoportable y su vis-
ta se nubló. Al borde del colapso, el editor tuvo que enfren-
tarse con los ojos de su torturador, que esperaban con avidez 
una respuesta, un gesto, tan sólo un indicio de que estaba 
dispuesto a colaborar. Pero el editor reunió todas sus fuerzas 
para negar con la cabeza y sostenerle la mirada.

―¿Ves esto? Esto es un dardo letal. Te matará en cuatro 
minutos, y te juro que te lo voy a clavar si no me dices ahora 
mismo cómo acceder al puto manuscrito. Y por última vez: 
¡¿Quién es Kyron Woods?!

Fueran quienes fueran aquellos hombres, Mena estaba 
seguro de cuáles eran los intereses últimos que motivaban la 
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operación. Les dirigió una mirada llena de tristeza y resigna-
ción. Pero había en ella algo más. Había orgullo, un orgullo 
que fue creciendo ante los ojos atónitos de sus asesinos y se 
transformó en una sonrisa desafiante.

―Ahora ya hay nuevos dioses ―logró articular casi en un 
susurro, sin dirigirse en particular a ninguno de los miem-
bros del comando, mientras el dedo de su agresor pulsaba un 
botón y la minúscula cerbatana electrónica escupía el micro-
dardo que se alojó en su cuello. 

Como en un sueño, oyó a sus verdugos abandonar preci-
pitadamente el piso hablando en un idioma que él no enten-
día. Con movimientos cada vez más torpes se arrastró hasta 
la cama y sacó de entre el colchón y el cabecero un pequeño 
ordenador de bolsillo que estaba encendido y conectado a la 
red inalámbrica del edificio. Siempre lo usaba en la cama para 
consultar por última vez su correo antes de dormir, hablar 
por videoconferencia con su hija o cualquier otra tarea. Solía 
guardarlo ahí antes de apagar la luz. Tuvo que pensar deprisa. 
No tenía cerca un teléfono, y tampoco le quedaba tiempo para 
acceder a su correo electrónico y redactar un mensaje. Pero 
siempre estaba conectado a Skype, así que seleccionó el alias 
kywoods entre sus contactos y comenzó a escribir en la ventana 
de chat, a sabiendas de que su mensaje sólo se recibiría cuando 
la otra persona activara el servicio. Apenas pudo teclear una 
veintena de palabras antes de sucumbir a la parálisis total. 

Entre sus últimos pensamientos, el manuscrito firmado 
por Kyron Woods le provocó un estremecimiento. Pero des-
pués visualizó su rostro y saboreó el sentimiento intenso de 
un amor ya imposible. Un amor sereno que le condujo a una 
muerte en paz.
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Casi al mismo tiempo, otro comando formado también por 
tres hombres ascendía sigilosamente entre los arbustos, por 
la ladera de un abrupto volcán dormido. Habían ocultado su 
vehículo más abajo y se dirigían a un conjunto de sofisticados 
edificios, financiados en parte con fondos de la Unión Euro-
pea y situados en la escarpada cima de una isla subtropical. 
Las instalaciones del Roque de los Muchachos, en La Palma, 
constituían uno de los centros del Observatorio Septentrio-
nal Europeo. El otro estaba en la cercana isla de Tenerife, en 
el pico del Teide. Debido a las condiciones atmosféricas y cli-
matológicas del archipiélago, estos dos complejos fundados 
varias décadas atrás se contaban entre los ojos y oídos más 
potentes de la humanidad. La escarpada cima del roque, sem-
brada de telescopios e instrumental instalado por institucio-
nes de casi treinta países, parecía un pequeño pero perma-
nente congreso internacional de astrofísica donde siempre 
había estudiosos y técnicos de varias nacionalidades. 

Jorge Betancur era el responsable científico de guardia 
aquella noche. Eso le obligaba a estar localizable y asistir a los 
demás jefes de proyecto en caso necesario. Con apenas veinti-
nueve años, tenía la cruz de ser el más joven del reducido equi-
po de investigadores españoles destacados en la isla y contrata-
dos por el Instituto Astrofísico de Canarias. Como además era 
el único sin pareja ni hijos y encima era palmero, de Garafía, 
siempre le tocaban los turnos de guardia que nadie más que-
ría: los festivos, casi todos los fines de semana y por supuesto la 
mayor parte de las noches. Pero no se quejaba: cobraba un buen 
complemento salarial por ese concepto, pese a que rara vez le 
llamaban desde el observatorio a horas tan intempestivas.
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Aquella madrugada, sin embargo, le habían despertado 
simultáneamente el móvil y el teléfono fijo de su casa. Por 
una línea le llamaba Kjerstin Oneborg, la responsable de un 
proyecto de investigación sueco recién iniciado en la isla. 
Por la otra, el astrónomo y exobiólogo madrileño José Luis 
Puertas, a quien Jorge no soportaba. «Qué tripa se le habrá 
roto ahora al pijo éste —pensó al oír su voz—. Seguro que se 
está peleando otra vez con el sistema informático». «Errar es 
humano, pero echarle la culpa al ordenador es más humano 
todavía», pensaba soltarle a la primera oportunidad. Boste-
zó coqueteando por un momento con la idea de resolver por 
teléfono lo que fuera. Pero ambos científicos coincidían en 
requerir su presencia urgente para analizar unos datos que 
acababan de recibir, así que Jorge no tuvo más remedio que 
tragarse la dosis de café de emergencia que guardaba siempre 
en la nevera, vestirse de cualquier forma y sentarse al volante 
de su viejo Grand Cherokee.

Aquel pedante de Puertas era el jefe de un proyecto de la 
Complutense destinado a crear modelos estadísticos para 
determinar la existencia o no de vida a nivel microbiano en 
nuestro sistema solar. Básicamente se trataba de comparar 
los entornos físicos y químicos más extraños de vida terrestre 
con las condiciones probables o constatadas de los planetas y 
satélites naturales mejor conocidos. Las matemáticas hacían 
el resto, al estimar las probabilidades de combinación de los 
elementos precursores de la vida y determinar el umbral de 
confianza para el mantenimiento de las variables ambienta-
les que permiten su continuidad. Después de consumir in-
gentes recursos estudiando los microorganismos extremófi-
los en la base antártica Gabriel de Castilla y en otros catorce 
lugares del mundo todavía más remotos y costosos de visitar, 
ahora estaba derrochando una fortuna en La Palma.

Para Jorge, el proyecto de Puertas no requería el uso di-
recto del observatorio. Lo que necesitaba era miles de datos 
que computar sobre las atmósferas estudiadas, y para eso 
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no le hacía falta desplazarse a Canarias. Podía hacerlo todo 
tranquilamente desde su despacho de Madrid. Ese tío debía 
de tener padrinos importantes, y además no lo ocultaba. En 
un país donde los proyectos de investigación sufrían una cró-
nica escasez de medios financieros, Puertas contaba con todo 
lo necesario y más.

El «pijo» le había insistido mucho en que fuera a verle a 
él antes de hablar con la escandinava, pero cuando aparcó 
bruscamente junto a la entrada del edificio principal, la sue-
ca surgió de las sombras y, para su sorpresa, se subió sin más 
preámbulos al vehículo. Llevaba una carpeta llena de papeles 
en dudoso orden y parecía estar muy asustada.

―¡Tienes que ayudarme! ―le suplicó en inglés―. Puertas 
me ha amenazado de muerte si envío esta información a los 
demás observatorios del mundo. Después me ha empujado y 
me ha llevado por la fuerza a su despacho, donde me ha en-
cerrado. He conseguido salir al jardín por la ventana. ¡Por fa-
vor, arranca, vámonos!

«Vaya con la señora Oneborg, a ver si va a ser verdad lo que 
se comenta en el mundillo, que está como una cabra...», pen-
só. Él mismo había ido a darle la bienvenida en el aeropuerto 
varias semanas atrás. «Tienes que ir a recibir a una sueca ru-
bia y con los ojos azules, ¡no te quejarás!», le había dicho su 
jefe, que ya la conocía de algún congreso. Pero la descripción 
había omitido los casi sesenta años de la investigadora.

En realidad aquella mujer atlética y obsesionada con lle-
var una dieta sana no aparentaba más de cuarenta y cinco 
años. «Publicar o perecer», la máxima de la comunidad cien-
tífica en todo el mundo, había sido una dura alternativa en su 
caso. Si publicaba el resultado de sus investigaciones princi-
pales se cerraría de golpe todas las puertas del intransigente 
mundo académico, porque no podría presentar pruebas de-
finitivas e inapelables. Pero al no publicar más que artículos 
secundarios sobre otras cuestiones, los años iban enterrando 
su nombre, que tanto había prometido cuando ganó la cáte-
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dra de Astronomía y Física Espacial en la prestigiosa univer-
sidad de Uppsala. La única solución era tener durante varios 
meses acceso pleno al mejor observatorio de Europa.

Para Kjerstin, dirigir un proyecto en La Palma se había 
convertido en una obsesión que tardó años en materializar. 
Tuvo que diseñar un riguroso y lento proyecto de investiga-
ción convencional que justificara la subvención del exigente 
ministerio sueco y de la Unión Europea, que interesara ade-
más a los científicos del instituto canario y que requiriese una 
estancia de varios meses en la isla. Sólo así podría realizar en 
paralelo su otra investigación. Si en el observatorio palmero 
obtenía de forma reiterada los mismos datos asombrosos que 
llevaba varios años barajando en secreto, por fin podría pu-
blicarlos con garantías de no provocar la carcajada estrepito-
sa y humillante del mundo científico, e incluso de alcanzar el 
reconocimiento académico que tanto deseaba.

Jorge se giró hacia la sueca con cara de pocos amigos y es-
taba a punto de soltarle alguna grosería cuando vio por el re-
trovisor derecho a José Luis Puertas. El investigador, de unos 
cuarenta años, había salido del edificio por una puerta secun-
daria más alejada y caminaba ahora a grandes zancadas hacia 
el coche, visiblemente irritado. Llevaba en la mano algo que 
a Jorge le pareció un arma. Miró un momento a la aterroriza-
da investigadora y acertó al creerla por fin, porque mientras 
arrancaba a toda velocidad vio como Puertas apuntaba hacia 
ellos y disparaba lo que efectivamente resultó ser un revólver 
con silenciador, destrozando la luneta del todoterreno. Se 
agachó y obligó a Kjerstin a hacer lo mismo, mientras acele-
raba para perderse en aquella noche sin luna.

Igual que a su llegada, Jorge vio que la barrera estaba le-
vantada y en la garita de acceso al recinto no había nadie. El 
agente de noche había acudido unos minutos antes al edifi-
cio, llamado por Puertas. El madrileño había tratado de con-
vencerle de que debía custodiar a la investigadora sueca ence-
rrada en su despacho mientras él llamaba a las autoridades. 
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Pero el vigilante intentó seguir el procedimiento y llamar de 
inmediato a sus jefes. Fue entonces cuando Puertas le quitó el 
arma y le descerrajó un tiro en la sien.

―¡Joder, ya era hora! ―exclamó el científico al ver a los 
tres miembros del comando, que acababan de alcanzar la es-
trecha cima del roque. Les puso rápidamente al corriente de 
la situación. Uno se quedó en el edificio para limpiar la esce-
na del crimen y ocuparse del cadáver, y también para verifi-
car que no hubieran visto ni oído nada raro los pocos investi-
gadores que a esas horas estaban trabajando en otras salas y 
dependencias del complejo. Puertas y los otros dos agentes se 
subieron a un todoterreno que llevaba el logotipo circular del 
Instituto de Astrofísica de Canarias, con el sol y las estrellas, 
y salieron a toda velocidad del complejo para perseguir a Jor-
ge Betancur y Kjerstin Oneborg.
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Mary Ann Golt había sido una convencida activista de la 
organización juvenil de su partido, el Labour británico. Con 
el paso de los años su militancia no había perdido apasiona-
miento, pero sí había incorporado grandes dosis de pragma-
tismo. Su carrera profesional y su actividad política cons-
tituían un mismo proceso porque Mary Ann no creía tener 
un trabajo: ella tenía una misión. A sus cuarenta años recién 
cumplidos, era la Personal Assistant del hombre más podero-
so de su país: el primer ministro Richard Faucett. Él había to-
mado posesión casi dos años atrás, y ella se había convertido 
inmediatamente en la jefa del staff político y administrativo 
de Downing Street número 10.

La mano derecha de Faucett era una mujer felizmente ca-
sada con otro compañero de partido, madre de dos niñas de 
diez y cuatro años respectivamente, y amante de la naturale-
za. Lejos de ella el consabido traje gris de falda y chaqueta, y 
el aire de eficaz robot administrativo. La «P.A.» del gran jefe 
era una persona alegre, siempre de buen humor y algo caótica 
en sus gestiones y planificación, sobre todo para desempeñar 
un puesto como aquel. Pero Mary Ann suplía su propia falta 
de organización con su talento a la hora de seleccionar a las 
personas más adecuadas para su equipo y, después, con su ex-
traordinaria capacidad de motivarlas y coordinar su trabajo.

Al amanecer de aquel día, sin embargo, Mary Ann Golt 
no hacía gala de su envidiable vitalidad. Llevaba treinta ho-
ras sin dormir y pesaba sobre ella la responsabilidad de ser 
una de las pocas personas que estaban al tanto de un hecho 
insólito. A lo largo de las últimas tres horas de aquella inter-
minable madrugada, los jefes de Estado y de gobierno de más 
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de treinta países de gran peso económico, militar o demográ-
fico, habían ido llegando de incógnito a Londres.

La residencia oficial del primer ministro albergaba una 
actividad frenética, aunque concentrada en un número pe-
queño de asesores y personal de la mayor confianza. Los lí-
deres mundiales y el propio Faucett, custodiados por varias 
unidades de élite del ejército, estaban reunidos a la vuelta de 
la esquina, en una sala del edificio del Foreign Office en Whi-
tehall. Ni Mary Ann ni ninguno de sus compañeros tenían 
información precisa sobre lo que estaba sucediendo, pero la 
importancia de lo que fuera tenía que ser extrema para des-
plazar en secreto hasta Londres a la mayoría de los mandata-
rios más importantes del planeta.

―¿Alguna filtración, Angie?
―Todavía nada. Sólo una cadena de radio española está 

reportando un posible problema de salud de su presidenta 
del gobierno, porque ha trascendido la cancelación de toda 
su agenda de hoy.

―Joder con los españoles. Siempre tan discretos...
―Ah, mira el mensaje que me llega de Ottawa. Lo mismo 

que en Madrid: rumores de algún problema de salud del pri-
mer ministro, reuniones importantes canceladas...

―Vamos a tener que darnos prisa. ¡Michael! ―Mary Ann 
salió detrás de uno de sus mejores colaboradores, a quien ha-
bía encargado que coordinara el traslado de los visitantes― 
¿Cuántos quedan en vuelo?

―Australia acaba de aterrizar en Brize Norton. Sólo fal-
tan Rusia, Japón y Francia. En tres cuartos de hora los ten-
dremos a todos en Whitehall.

―Bien. 
―Mary Ann ―Keith, otro miembro de su equipo, se acer-

có a ella con gesto de extrañeza―, mira qué informe me pa-
san los de Seguridad de las Telecomunicaciones. Es de hace 
unos minutos, acabo de verlo. Parece ser que están fallando 
algunos de los satélites civiles y militares, tanto europeos 
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como norteamericanos El informe dice que hay algunos ope-
radores de cable y de telefonía móvil con problemas, pero 
que podrán resolverlos a lo largo de la próxima hora diver-
sificando sus cauces tal como contemplan sus planes de con-
tingencia. Esto ha afectado a algunos nodos importantes de 
Internet en territorio británico y parece que también en el 
continente. Ah, y la BBC ha estado en blanco unos minutos. 
Ahora ya están emitiendo con normalidad, aunque han te-
nido que cambiar por completo la distribución de su señal. 
Lo que me preocupa son las comunicaciones audiovisuales 
de nuestros invitados, que emplean recursos considerables 
debido a su nivel de prioridad, su calidad y su encriptación. 
Vamos a quedar fatal si los presidentes y primeros ministros 
no pueden ni llamar a casa.

―Eso es lo de menos, Keith. Lo grave es que estamos pre-
parando la comparecencia más importante de la Historia y 
puede que la gente tenga dificultades para verla. Sigue el 
tema de cerca y ve informándome. Y prepara un borrador 
de la nota explicativa que vamos a dar a los invitados. Perfil 
bajo, ya sabes, no le des mucha importancia al fallo. Cuando 
lo tengas lo vemos juntos. 

Mary Ann se encerró en su despacho y desplegó un papel 
doblado. La endiablada caligrafía del primer ministro Fauce-
tt era tan indescifrable como el código más secreto del MI6, 
pero ella llevaba muchos años trabajando con su jefe de filas. 
Sus órdenes habían sido claras: «lo redactas tú misma y lo en-
vías personalmente, en el momento indicado, a toda la base 
de datos de medios de comunicación. Después, sólo después, 
se lo cuentas a Prensa para que lo confirmen cuando les lla-
men los periodistas». 

«¿Qué demonios irán a contarle al mundo...?», pensó mien-
tras se sentaba para redactar la convocatoria a los medios.
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Ni el más experto corredor de rallies habría podido ganar a 
Jorge Betancur en su terreno, en su isla. «Conozco La Palma 
como la palma de mi mano», solía bromear con los científi-
cos que visitaban el observatorio. No podía estar seguro de 
que Puertas les estuviera persiguiendo, pero su expresión 
había sido tan elocuente como sus disparos. Sin saberlo, fue 
aumentando la ventaja inicial de apenas cincuenta segundos 
al tomar con una velocidad endiablada las curvas cerradas de 
aquella peligrosa carretera secundaria, que descendía desde 
una altura de casi dos mil quinientos metros. Al llegar a la ge-
neral podría empezar a meterse por caminos que un perse-
guidor forastero no podía conocer. Ese maldito godo no iba 
a atraparle.

Cuando el Jeep llegó a Hoya Grande, Jorge cambió instin-
tivamente de planes y giró bruscamente hacia la izquierda, 
en dirección a Pino de la Virgen y Tijarafe. Aquel pijo sabía 
que su domicilio estaba en Garafía, y era claramente el pri-
mer lugar donde iba a buscarles. El joven investigador pal-
mero ya estaba seguro de que Puertas no actuaba solo. Estaba 
empezando a comprender el porqué de la insoportable supe-
rioridad de aquel madrileño, y también su injerencia cons-
tante en asuntos del observatorio que excedían su papel de 
investigador invitado y temporal. Algo le decía que lo poco 
que le había contado la sueca era verdad. Por algún motivo, 
José Luis Puertas había estado espiando su trabajo. No eran 
imaginaciones suyas. 

En la parte trasera del todoterreno, una pegatina con la 
bandera canaria delataba la antigua militancia independen-
tista de Jorge Betancur: en lugar del escudo oficial, la franja 
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central llevaba un círculo de estrellas verdes representati-
vas de las siete islas. Aunque el paso de los años y el haber 
estudiado lejos del archipiélago habían moderado mucho el 
nacionalismo de Jorge, las ínfulas de aquel tipejo habían lle-
gado a despertar su antigua aversión por los agentes del po-
der estatal. No tenía duda de que Puertas era uno de ellos, un 
comisario político, un espía cuya agenda iba más allá de la 
labor científica. Y un asesino que no había tenido empacho 
en dispararles.

Kjerstin Oneborg, agarrada con todas sus fuerzas y con 
ambas manos al asa situada sobre su ventanilla, sollozaba en 
voz baja y repetía con los ojos cerrados unas frases en sueco, 
tal vez una plegaria. La carpeta de documentación estaba in-
movilizada bajo sus nórdicas posaderas. No habían cruzado 
una palabra desde que salieron a más de cien kilómetros por 
hora del recinto astronómico y tomaron el camino zigza-
gueante que descendía desde el Roque de los Muchachos.

Lo lógico era acudir a la policía, claro, por más que Jorge 
no tragara a las fuerzas del orden. Pero seguro que Puertas te-
nía las espaldas bien cubiertas. No era ningún loco, no habría 
actuado de aquella forma sin tener asegurada su impunidad. 
Ir a la policía podía ser tanto como entregar a esta pobre mu-
jer. A menos que... ¡Claro! Siempre podía recurrir a Villar.

Jaime Villar estaba a punto de jubilarse pero era todavía 
un oficial en activo, y muy respetado en el seno de la Guar-
dia Civil palmera. Había sido el mejor amigo de su padre, 
fallecido años atrás, y era el padrino de Jorge. Villar y su es-
posa se contaban entre las pocas visitas que solía recibir su 
madre en Garafía, hasta que él enviudó y dejó de ir a verla 
tan a menudo.

Jorge cambió de estrategia y optó por utilizar las vías más 
rápidas para llegar al puesto del instituto armado en Los Lla-
nos de Aridane, la principal localidad del Oeste de la isla. Allí 
estarían a salvo mientras llegaba Villar, o tal vez ordenaría 
que fueran conducidos a su despacho en la capital insular.
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―Muchas gracias, profesor Betancur. Me ha salvado la 
vida ―la investigadora sueca se había atrevido por fin a abrir 
los ojos al notar que Jorge reducía la velocidad. Estaban en-
trando en la ciudad.

Mientras esperaba en un cruce se quedó mirando a Kjers-
tin Oneborg. Sin duda había sido una mujer atractiva en su 
juventud. Pese a la expresión de terror que aún no se le ha-
bía borrado de la cara, descubrió en ella un agradecimiento 
sincero.

―Vamos a la Guardia Civil. Tengo un contacto, un amigo 
de la familia que nos tratará bien y nos brindará protección.

―Primero tengo que explicarte lo que pasa, porque es 
muy probable que las autoridades ayuden a Puertas a matar-
me. Y ahora tú también eres su objetivo. Estoy segura de que 
el gobierno español forma parte de la conspiración interna-
cional para ocultar mi hallazgo ―Oneborg le miraba ahora fi-
jamente a los ojos, esperando con serenidad su reacción ante 
aquellas explicaciones, que a ella le parecían tan normales.

Jorge sintió un mazazo. De pronto se vio a sí mismo como 
un insensato que se había convertido innecesariamente en 
cómplice de aquella loca. Puertas se había excedido al dispa-
rar contra su coche, claro, pero quién sabe qué habría hecho 
la sueca en el observatorio. Un observatorio del que aquella 
noche él era el responsable científico... ¡no el jefe de seguri-
dad! Habría tenido que buscar al vigilante, razonar con Puer-
tas y entender por qué iba armado, no inventarse una pelícu-
la de James Bond...

El timbre de su teléfono móvil interrumpió su reflexión y 
al mirar la pantalla se quedó sin habla. La llamada entrante 
era, precisamente, de Jaime Villar.

―Jorge, ¿me oyes? Acabo de recibir órdenes urgentes, di-
rectamente de Madrid. Te consideran sospechoso de haber 
asesinado al guarda jurado del observatorio, y de haber in-
tentado matar a un tal José Luis Puertas, todo ello en compli-
cidad con una científica sueca. Yo naturalmente no me creo 
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nada pero tienes que venir ahora mismo a verme, tenemos 
que aclarar todo esto.

―¡Jaime, por favor, que me conoces como si fueras mi pa-
dre! ¡Pues claro que no he matado a nadie! Al contrario, es 
ese Puertas el que ha intentado matarnos a tiros. Él tiene que 
haber asesinado al vigilante porque cuando he llegado al ob-
servatorio no estaba en la garita, a menos que... ―Jorge miró 
a la doctora Oneborg, que apenas entendía español. No pare-
cía que aquella mujer fuera capaz de matar a nadie, claro... 
pero desde luego no estaba en sus cabales. Era más razonable 
pensar que ella hubiera matado al vigilante en un rapto de lo-
cura, no que lo hubiera hecho José Luis Puertas.

―¡Jorge, por favor, haz lo que te digo! ¿Dónde estás? 
¿Quieres que mande yo un coche a buscarte?

Kjerstin no comprendía la conversación pero sí se había 
dado cuenta de que su último comentario había sido fatal 
para su credibilidad ante el joven canario. Fuera quien fuera, 
su interlocutor estaba relacionado con la huida. Jorge estaba 
cada vez más nervioso y parecía claro que ya no confiaba en 
ella. Con un gesto de desesperación sacó la carpeta y buscó 
rápidamente en ella.

―Voy para allá, Jaime, pero hazme caso: detén a Puertas, 
es peligroso y va armado ―cortó la comunicación y se enca-
ró con Kjerstin justo cuando ella le entregaba un reporte de 
datos del Gran Telescopio Canarias, la joya del observatorio 
palmero y el segundo mayor telescopio del mundo, dotado de 
un espejo primario de más de diez metros de diámetro.

Jorge iba a apartar con un gesto de fastidio el documento 
pero algo en él le llamó la atención. Se lo quitó de las manos 
y comenzó a examinarlo en silencio. De vez en cuando levan-
taba la vista hacia su compañera de huida, que le sostenía la 
mirada con un gesto grave y a la vez comprensivo, afirmando 
con la cabeza.

Kjerstin hurgó en la carpeta y le enseñó a Jorge un par de 
documentos más, pero Betancur no necesitó detenerse en 
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ellos: una rápida ojeada le bastó para entender el trabajo de 
la sueca, y también para comprender que no estaba loca. «Y, 
si lo está, no le faltan motivos».

Poco después, el viejo Jeep Grand Cherokee salía a toda ve-
locidad de Los Llanos de Aridane. El teléfono móvil de Jorge, 
encendido y con el modo de silencio activado, viajaba ahora 
en una furgoneta postal que iniciaba su ruta de reparto por 
la zona occidental de la isla. El cartero, desconocedor de tan 
extraña compañía, iba a llevarse un susto de muerte al caer en 
una emboscada policial tres cuartos de hora más tarde. 

«Con un poco de suerte ―pensó Jorge― Jaime no hará 
nada hasta dentro un buen rato, cuando llegue a declarar 
Puertas».

―¿Tienes un plan? ―se atrevió a preguntar Kjerstin sin 
mirarle, mientras Jorge incumplía todas las normas de tráfi-
co imaginables.

―Creo que sí.  
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Provocando a su paso bastantes miradas, el Lamborghini 
Murciélago negro bajó por Balmes hasta la Diagonal y giró a 
la derecha para tomar la gran avenida en dirección a Fran-
cesc Macià. Como todos los días, Clara Dudek Tejada acudía 
tempranísimo, casi de madrugada, a las oficinas de Dudek i 
Associats, la agencia de publicidad institucional, comunica-
ción política y marketing electoral que fundara su padre más 
de tres décadas antes. Solía escuchar música durante sus des-
plazamientos, pero por una vez prefirió informarse sobre la 
actualidad y puso la radio.

«Bien, muchas gracias. Tan pronto tengamos nuevos da-
tos sobre esa extraña ausencia de la presidenta del gobierno 
se los iremos facilitando. Pasamos ahora a otro asunto que ya 
les hemos adelantado en titulares. Se trata del asesinato ocu-
rrido esta madrugada en nuestra ciudad. Jordi Mena i Palau, 
conocido editor barcelonés y socio mayoritario de Ediciones 
Satyam, ha sido encontrado muerto en su ático del Eixample. 
Desde el lugar de los hechos nos informa Laia Colomer».

Clara escuchó con interés los detalles de aquel crimen. Por 
alguna razón le resultaba conocido el nombre de la víctima y 
también el de su empresa. Ya circulaba por Josep Tarradellas 
cuando recordó por fin de qué le sonaban. El día anterior ha-
bía tenido una comida de negocios en Madrid y después había 
pasado unas horas en la Universidad Autónoma para visitar 
a su madre, Eva Tejada. Sobre las seis de la tarde, la vicerrec-
tora y catedrática de Historia Antigua había dejado a su hija 
sola en su despacho para reunirse brevemente con unos es-
tudiantes de doctorado. Mientras aprovechaba para realizar 
unas llamadas paseando por la habitación, la secretaria entró 



Juan Pina

38

y dejó sobre la mesa de su madre una gran caja de bombones 
Godiva. Naturalmente, Clara no se había resistido a la tenta-
ción de saber quién enviaba ese regalo tan delicado. La tarjeta 
era de Jordi Mena, director general de Ediciones Satyam, y 
por detrás sólo había escrito «¿Cómo que poco a poco?» y su 
firma. Clara se había sonreído mientras dejaba el regalo y la 
tarjeta sobre la mesa. Así que su madre tenía un ligue. 

Hacía años que Clara estaba instalada en la regularidad de 
una vida perfectamente ordenada y previsible. La que fuera 
durante su época universitaria una ociosa hija de papá, em-
pachada de dinero y caprichos, se había reencarnado desde 
los veinticinco o veintiséis años en una yuppie adicta al traba-
jo, y había llegado a convertirse en una auténtica experta en 
el nicho específico de su agencia. Contaba entre sus clientes 
con gobiernos e instituciones de todo el continente, y tam-
bién con algunas de las mayores multinacionales, necesita-
das de orientación en materia de asuntos públicos.

Los actos impulsivos, ya fueran motivados por el afecto o 
por algún temor, quedaban completamente fuera del marco 
de actuación de Clara Dudek. Pero aquella mañana algo la lle-
vó a pegar un volantazo imprudente y cambiar bruscamen-
te de dirección mientras dictaba a su navegador un destino 
nuevo: el aeropuerto del Prat. Al tomar decisiones solía mar-
ginar adrede la intuición y procuraba basarse solamente en 
hechos y datos objetivos. Pero su intuición nunca había sido 
tan fuerte como entonces. Estaba segura de que su madre, de 
alguna manera, estaba en peligro tras la muerte de ese editor.

No tenía el teléfono directo de su despacho en la Autóno-
ma. La llamó varias veces al móvil, la última ya desde dentro 
del avión y ante la mirada de censura de la azafata. No obtuvo 
respuesta. Antes de apagar el teléfono seleccionó un borra-
dor predeterminado de mensaje y se lo mandó a su secretaria: 
«asunto personal urgente, cancelar agenda de hoy». Durante 
el vuelo buscó entre sus recuerdos del día anterior pero no en-
contró nada especial. Su madre se había sonrojado al ver los 
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bombones, que rápidamente guardó en un armario no sin an-
tes leer discretamente la tarjeta, con la expresión de felicidad 
de una niña pequeña. Cuando Clara sacó el tema, una evasiva 
de la profesora le dejó claro que no quería contarle nada.

Aunque llevaban unos pocos años viéndose con cada vez 
mayor frecuencia, lo cierto era que la complicidad entre ma-
dre e hija ya nunca volvería a recuperarse del todo. Habían 
sido muchos años de separación desde que Clara, próxima ya 
su mayoría de edad, se marchó de casa y se fue a Barcelona 
para vivir con su padre. El rico empresario hispano-argen-
tino Andrés Dudek, seductor y cosmopolita, representaba 
para ella todo lo que nunca podría darle su madre: glamour, 
dinero, toda clase de contactos en la alta sociedad... una vida 
en la que ella era el centro de su propio universo y su volun-
tad era el más estricto mandato para todo un ejército de em-
pleados y sirvientes.

Su único hermano, llamado Andrés como su padre, tenía 
dos años menos que Clara cuando ella decidió irse a Barcelo-
na. El chico maduró de golpe cuando «les traicionó», como 
solía decir, y se convirtió durante unos años en el último pun-
to de apoyo que sostenía el precario equilibro psicológico de 
la catedrática divorciada. Clara y su hermano nunca habían 
vuelto a cruzar más que unas pocas frases de mera cortesía 
en bautizos y funerales. Para ella fue un golpe muy duro en-
terarse, unos años atrás, de la muerte de Andrés en un terri-
ble accidente de esquí. En todos aquellos años nunca había 
encontrado el momento o las fuerzas para pedirle perdón, 
explicarle sus razones y reconciliarse con él. Desde aquel mo-
mento Clara había comenzado a aproximarse de nuevo a su 
madre, aunque muy despacio.

Dejó en la cesta del asiento la anodina revista de la compa-
ñía aérea y sacó del bolso un estuche de maquillaje. Lo abrió 
para mirarse al espejo y confirmar que todo estuviera en re-
gla. No estaba muy segura de ello porque aquella mañana ha-
bía salido bastante deprisa de su casa, un elegante chalé neo-
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clásico que ocupaba una extensa parcela en un recoveco de la 
avenida del Tibidabo. El espejo le devolvió como siempre la 
imagen de una mujer de treinta años, dura y pragmática, con 
una belleza metálica que generalmente inquietaba a sus in-
terlocutores. Sus rasgos remotamente eslavos eran casi per-
fectos, la mayoría por naturaleza y algunos, como la forma 
de la nariz, por cirugía. Dos hileras de dientes blancos y bien 
alineados asomaban entre el rojo tal vez demasiado oscuro de 
sus labios. Los ojos, negros y brillantes, eran idénticos a los 
de su madre, pero la palidez de su piel era herencia paterna. 
Todo estaba en orden menos aquella melena que tanto le cos-
taba dominar, y que aquel día no estaba en su mejor momen-
to. Optó por recogerse el cabello dorado, herencia de aquellos 
Dudek que emigraron al Cono Sur desde Polonia a principios 
del siglo XX. Mientras lo hacía, se arrepintió de haber arrui-
nado la agenda de un día importantísimo para su negocio por 
una absurda corazonada que ni siquiera había podido confir-
mar antes de subir al avión.

Pero un segundo después le invadió de nuevo la extraña 
convicción de que su madre estaba en peligro.
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La corresponsal de El País, Teresa Marés, miró por la ven-
tana y contempló con amargura aquel cielo plomizo y ame-
nazador. «¿No querías Londres? Pues toma Londres», se dijo 
en un intento vano de contrarrestar el mal humor que le pro-
vocaba aquel clima. Estaba en la zona dedicada a la cocina 
en un inmenso loft, propiedad de su último ligue. El ligue en 
cuestión roncaba unos quince metros más allá, mientras ella 
desayunaba a medio vestir e intentaba prepararse para un 
combate feroz contra su vieja enemiga la migraña. Su orde-
nador portátil, encendido, estaba sobre la repisa de mármol. 
Alertada por su visión periférica, vio cómo se abría una ven-
tana de vídeo al mismo tiempo que oyó la señal de mensaje 
recibido de su teléfono móvil. Consultó su reloj. Demasiado 
temprano incluso para Madrid. Se acercó al monitor arre-
glándose el pelo y abotonando su blusa. Subió el volumen a 
tiempo de escuchar el tono siempre amargo de Fran, su jefe.

―Oye, guapa, que no tengo todo el día. Si estás en pelotas 
no actives el vídeo pero al menos responde...

―¡Ya estoy, hombre...! ―dijo conectando la cámara y de-
dicando una mirada molesta a Fran―. Y te recuerdo que aquí 
es una hora más temprano, ¿vale? A ver, ¿qué pasa?

―Breaking news, nena. Eso pasa. Una fuente nuestra en 
Moncloa nos asegura que la presi está en Londres o de cami-
no. Pero por más que preguntamos nadie sabe nada, ni siqui-
era en Exteriores.

―Pues me pillas en bragas.
―Ya, ya me lo imagino ―sonrió con mordacidad―. En 

fin, esto es francamente extraño. Muévete con tus contactos 
del Foreign Office y de la prensa británica. Ponte en marcha 
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ahora mismo y ve llamándome. Tendrás que armarte de 
paciencia porque las comunicaciones están hoy fatal, no sé 
qué pasa... algo he oído de una avería de algunos satélites o 
algo así. Ah, hay algo más. Casi se me olvida. La Fox acaba 
de decir que la presidenta Martins podría estar hospitaliza-
da, que sus últimos compromisos privados de anoche fueron 
cancelados y no ha pasado la noche en la Casa Blanca. Lo alu-
cinante es que hay rumores de que también ella está en Lon-
dres. No creo que las dos cosas estén relacionadas pero más 
vale que lo sepas. 

―Venga, yo te voy llamando ―terminó de golpe su café 
y salió disparada al cuarto de baño pero tuvo que regresar a 
mitad de camino al acordarse de que tenía un mensaje espe-
rando en su teléfono móvil. Cuando lo consultó se quedó sin 
habla. Era una convocatoria de rueda de prensa enviada por 
la oficina del primer ministro Richard Faucett:

CONVOCATORIA A LOS MEDIOS. 

EL PRIMER MINISTRO Y LOS PRINCIPALES  
LÍDERES MUNDIALES, REUNIDOS CON CARÁCTER DE 

EXTREMA URGENCIA EN LONDRES, COMPARECERÁN EN 
WHITEHALL DENTRO DE TREINTA MINUTOS.  

IMPRESCINDIBLE CREDENCIAL.

Segundos después se colapsaban las líneas de teléfono del ga-
binete de prensa de Downing Street, 10. Teresa no fue una de 
las culpables. Ni se le pasó por la cabeza pedir confirmación: 
estaba segura de que aquel mensaje era auténtico. Hizo en 
cambio una llamada destinada a despertar a alguien al otro 
lado del Atlántico, y cruzó los dedos para que aquel número 
de móvil siguiera perteneciendo a la misma persona.

―Larry Atkins.
―Larry, soy Teresa. Tienes que decirme qué demonios 

está pasando hoy. Y no me digas que no lo sabes porque...
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―Genial, Teresa... Después de más de un año te permites 
llamarme por una cuestión profesional. ¿Y a estas horas de 
la noche? Veo que sigues siendo tan sensible y humana como 
una araña ―Más que enfado, Teresa percibió una profunda 
tristeza en su voz.

La periodista se asustó al comprobar hasta qué punto 
había metido la pata. Larry no era un simple conocido sino 
la persona con la que estuvo a punto de comprometerse. Era 
ella quien había roto y él no había terminado de recuperarse. 
En las fantasías de Teresa, Larry y ella habían mantenido 
la amistad, pero en la realidad sólo se habían cruzado unos 
pocos mensajes en casi quince meses. Maldijo aquel instin-
to periodístico suyo, que se imponía a cualquier otra consid-
eración y siempre terminaba por hacerla quedar como una 
persona fría y egoísta. Le horrorizó darse cuenta de que in-
cluso Larry se había convertido para ella en una fuente más, 
como colaborador directo de la actual presidenta de los Esta-
dos Unidos de América. Trató de disculparse sin mucho éxito 
y se despidió con humildad, sintiéndose fatal.

―Espera, espera... A ver, ya sabes que no puedo decirte 
mucho pero en fin... En realidad no es de noche sino que está 
amaneciendo.

―¡Estás aquí, en Londres!
―Bueno, estamos nosotros y todos los demás, Teresa. Eso 

es todo. Preferiría no haber vuelto a saber nunca más de ti, 
pero... la verdad es que estoy deseando verte dentro de un 
rato, porque supongo que vas a venir, claro. 

―Por supuesto. Y yo también quiero verte, Larry.
Larry cortó la comunicación mientras Teresa ya estaba 

calzándose apresuradamente y llamando a su jefe desde el 
ordenador. Poco después recibía una llamada en su móvil 
y entraba en directo en el informativo matinal de la cade-
na SER mientras viajaba en taxi hacia la sede del ministerio 
británico de Exteriores, confirmando a los oyentes que tanto 
la presidenta del gobierno español como los principales di-
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rigentes políticos del mundo estaban reunidos en Londres, 
incluyendo, según fuentes de la más absoluta solvencia, a la 
presidenta de los Estados Unidos de América, Rachel Mar-
tins. La reunión, calificada por el propio primer ministro 
Faucett como “de extrema urgencia”, constituía una sorpre-
sa para todos los medios de comunicación del planeta. Una 
a una, las televisiones del mundo interrumpieron sus emi-
siones para conectar con la señal de la BBC, mientras sus 
mejores analistas políticos confesaban no saber ni entender 
nada de lo que estaba pasando.
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«Estamos intentando, por tanto, recuperar esa conexión 
con nuestro compañero Néstor Caldera, corresponsal de la 
cadena COPE en la capital británica. Como ya les hemos in-
formado, la avería de varios satélites está entorpeciendo la la-
bor de los medios de comunicación. Les recordamos la noticia 
de máximo alcance que centra en estos momentos la atención 
mundial: dentro de unos minutos comparecerán ante la opi-
nión pública los jefes de Estado y de gobierno de por lo menos 
unos veinticinco países. Aún se desconoce el motivo de esta 
inesperada reunión y también el número exacto de los pre-
sentes, pero está confirmado que entre ellos se encuentra la 
presidenta norteamericana Rachel Martins, junto a los presi-
dentes o primeros ministros de bastantes países industriali-
zados y de algunos otros de gran importancia por su tamaño o 
por su peso demográfico... Hace escasos minutos les leíamos 
el escueto comunicado de Moncloa en el que se nos confirma-
ba la presencia en Londres de la presidenta del gobierno espa-
ñol, Nuria Valderrey. Casi al mismo tiempo se emitían notas 
de prensa parecidas en las principales capitales. El mundo en-
tero está en vilo. Desde que saltó la noticia a los informativos, 
hace poco más de media hora, han cobrado vida los rumores 
más dispares, pero el tono de todos ellos es alarmante y pe-
simista. Cualquiera que sea el anuncio de los máximos diri-
gentes de la política mundial, el secretismo extremo con el 
que se han reunido en Londres no hace presagiar nada bueno. 
Les recordamos que las bolsas de valores están bajando fuer-
temente. Todavía no puede hablarse de un desplome pero la 
expectación es máxima entre los inversores y no parece que 
las órdenes masivas de venta vayan a hacerse esperar».



Juan Pina

46

―Seguro que se les ha escapado algún virus mortal o radia-
ción nuclear, ya verá ―el taxista había bajado el volumen fas-
tidiando a Clara Dudek, que estaba tan concentrada en aquella 
noticia como millones de personas en ese mismo momento.

―No seamos tan pesimistas. A lo mejor anuncian un re-
medio definitivo contra el cáncer. O una energía limpia y gra-
tuita.

―Sí, claro, y la paz en el mundo... ―El vehículo había 
abandonado la carretera de Colmenar y estaba entrando en 
la Universidad Autónoma de Madrid. 

Clara pagó la carrera y subió apresuradamente las escale-
ras del rectorado, sorprendida de que no hubiera nadie con-
trolando el acceso. Llegó a la zona de despachos donde estaba 
el de su madre y buscó con la mirada a la secretaria, pero no 
la encontró. Abrió con decisión la puerta del despacho y vio a 
un joven delgaducho, pelirrojo y con pecas, de aspecto desali-
ñado y con barba de un par de días. Estaba sentado en el sillón 
de su madre, absorto en un televisor que tenía sintonizada la 
emisión de BBC World. Entre las manos tenía un sobre rasga-
do y una nota manuscrita.

―Hola... ―aventuró Clara.
―Ella no está, y ella sólo el lunes viene, ¿vale? ―dijo con 

fastidio, sin mirarla siquiera y sin preocuparse de pronunciar 
bien. Su castellano, sin embargo, era bastante comprensible.

―Es muy urgente que hable con ella. Necesito...
―Oye, te digo que ella no está. Tú vienes el lunes, ¿sí?
―¡No!
Por primera vez el chico apartó la vista del televisor. En 

la pantalla se veía una gran sala llena a rebosar de periodis-
tas y cámaras. Sobre un entarimado se había dispuesto una 
larga mesa con cuatro filas de sillas detrás, cada una un poco 
más alta que la anterior como en una pequeña grada. Obvia-
mente, allí se iban a sentar los líderes llegados a Londres en 
las últimas horas, que eran poco más de treinta. Pero, como 
ya habían apuntado todos los medios de comunicación, en el 
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estrado había sitio para unas cincuenta personas. El comen-
tarista de la BBC llenaba el tiempo como podía, y el retraso 
sobre la hora prevista para la comparecencia ya se aproxima-
ba a la media hora, algo ciertamente inusual en un evento or-
ganizado por el gobierno británico.

―Tú debes de ser el doctorando inglés de mi madre, 
¿verdad?

―Oye, mira, si tú vienes para insultarme mejor tú te vas 
―pero de pronto cambió de expresión―. ¿Ella es tu madre? 
¿Tú eres Clara?

―Pues sí, soy Clara y, que yo sepa, no te he insultado.
―Perdona, es que me has llamado inglés. Mi país es Esco-

cia. Me llamo Eoghan Mackendrick ―le dio la mano inten-
tando sonreír― y sí, soy el ayudante de cátedra de tu madre. 
Ella también dirige mi segunda tesis doctoral.

Clara se dio cuenta entonces de que no era tan joven como 
parecía a simple vista, a pesar de sus restos de acné y de sus 
rasgos algo infantiles. En realidad debía de tener más o menos 
la misma edad que ella, unos treinta o treinta y dos años. Le 
pareció algo huesudo, y observó que su corte de pelo ocultaba 
unas orejas ligeramente salientes. Pero lo que más le llamó 
la atención fueron sus ojos claros, casi del color de la canela. 

Su madre le había hablado varias veces del tal Ewan, o Eo-
ghan, que aunque se pronunciara más o menos igual resulta-
ba ser muy distinto. La primera versión era la inglesa, y que 
alguien escribiera su nombre así era una de las pocas cosas 
capaces de sacarle de quicio. Otra de ellas era el crimen atroz 
que acababa de cometer Clara: llamarle inglés.

 ―Bueno, discúlpame. No era mi intención ofenderte. 
Ahora sé que eres escocés. Mira, necesito hablar urgente-
mente con mi madre porque...

―Sí, sí, ya lo sé. Tenemos prisa. He estado buscándote 
desde hace una hora pero tu móvil es apagado.

―Claro, estaba volando desde Barcelona. He olvidado en-
cenderlo al aterrizar. Es que creo que mi madre...
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―¡Cállate!
A Clara ya le estaba empezando a molestar aquel maledu-

cado que ahora le mostraba la palma izquierda abierta como 
para reforzar su imperativo. Pero comprendió de inmediato 
que su español todavía no era tan sutil como sería de desear, 
y su orden estaba más que justificada: en Londres se habían 
abierto las puertas de aquella sala de conferencias. Algo de 
extrema importancia para el mundo entero estaba a punto 
de suceder.

En primer plano avanzaba un hombre de unos cincuen-
ta años, con bigote y con cara de estar sufriendo una fuerte 
acidez de estómago. La BBC lo identificó de inmediato como 
Miguel Solans, presidente de México. Justo detrás de él lle-
gaba el primer ministro indio conversando con su homólogo 
australiano. El primer ministro de Italia apareció instantes 
después hablando con la presidenta del gobierno español, 
Nuria Valderrey. Enseguida se unieron a ellos el premier ca-
nadiense y el presidente de la República Francesa. Formaron 
un corrillo que hubo de disolver rápidamente la asistente 
personal del primer ministro británico, mandando amable-
mente a cada uno a su asiento. La presidenta Rachel Martins 
provocó un incremento de los disparos fotográficos al entrar 
flanqueada por el primer ministro ruso Lev Pavlenko y por el 
anfitrión, Richard Faucett.

Detrás, para aumentar la sorpresa de los periodistas y de 
los espectadores, entraron varios de los empresarios más 
conocidos del mundo, fundadores o principales accionistas 
de las mayores empresas multinacionales de energía, infor-
mática, medios de comunicación y otros sectores de la máxi-
ma importancia. El único invitado que llevaba en la mano 
un montón de carpetas y documentación resultó ser todo un 
desconocido: la televisión británica tardó casi un minuto en-
tero en identificar al administrador de la NASA, que entró 
escuchando lo que le decía el primer ministro japonés. Poco 
a poco se fueron ocupando todos los asientos. Junto a los 
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políticos y empresarios había varios científicos, algunos de 
ellos ganadores del premio Nobel. Las expresiones desenca-
jadas y apesadumbradas de todos los comparecientes daban 
la razón al taxista. 

Clara colgó su bolso de una silla, retiró un cenicero lleno 
de colillas de su madre y se sentó sobre la mesa del despacho 
para ver mejor el monitor de plasma, situado en una esquina. 
Eoghan, boquiabierto, buscó el mando a distancia sin apar-
tar la mirada de la pantalla y subió el volumen.
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Mary Ann Golt ordenó a los agentes de seguridad que no 
dejaran entrar a nadie más en la sala de conferencias del 
subsuelo ni en el resto del edificio. Eran cientos los periodis-
tas no acreditados que se agolpaban ante el Foreign Office. 
Aquella sala tenía ciento cincuenta asientos para el público 
y allí ya había más de doscientos periodistas, además de los 
comparecientes. Siguiendo las instrucciones de su jefe, Mary 
Ann cerró personalmente las dos puertas de acceso general 
y también las empleadas por los invitados para acceder di-
rectamente al entarimado. Introdujo en los teclados alfa-
numéricos de todas las puertas un código de alta seguridad 
que habilitó varias medidas de protección adicionales. La es-
tancia, ahora plenamente bunkerizada, carecía de ventanas, 
conductos de aire u otros posibles accesos y estaba diseñada 
para albergar reuniones y comparecencias incluso en caso de 
ataque aéreo a Londres.

El primer ministro Faucett buscó con la mirada a su efica-
císima asistente personal. Cuando sus ojos se cruzaron con 
los de Mary Ann, un gesto de ella le confirmó que todo estaba 
bajo control y sus órdenes habían sido ejecutadas. La sala era 
en aquel momento uno de los lugares más seguros de la Tie-
rra. Faucett tomó asiento en el centro de la primera fila tras 
ayudar cortésmente con la silla de su derecha a la presidenta 
estadounidense. A su izquierda, el administrador de la NASA 
repasaba taciturno sus documentos.

Delante de la primera fila de periodistas había decenas de 
fotógrafos en cuclillas o tirados por el suelo. Para simplificar 
la conferencia de prensa, y pese al enfado de otras cadenas, 
sólo se había permitido el acceso a una cámara de la BBC, que 
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estaba ofreciendo libremente su señal a todas las televisiones 
y radios del mundo.

En la segunda fila estaba sentada Teresa Marés, con un 
bloc de notas en la mano. Era quizá la única periodista que 
no miraba hacia la tribuna, sino que escrutaba entre los asis-
tentes personales de los políticos, situados de pie en corrillos 
junto a las puertas por las que habían entrado con sus jefes. 
Pero su ex, Larry Atkins, no estaba entre ellos. Cuando al-
guien le puso la mano en el hombro desde el asiento de atrás, 
supo que era él. Giró a medias y no pudo reprimir un intenso 
cóctel de sentimientos al ver su rostro afroamericano luchan-
do por sonreír. Cuando su mirada se encontró con aquellos 
ojos algo húmedos supo a ciencia cierta lo que ya sospechaba: 
Larry seguía estando profundamente enamorado de ella. Te-
resa giró entonces del todo, de rodillas sobre su asiento, y se 
fundió en un abrazo con Larry. Pero pronto les interrumpió 
la voz grave del primer ministro Faucett.

―Señoras y señores: ésta es una comparecencia oficial 
conjunta de los gobiernos de los siguientes países...

Mientras Faucett leía la lista de los gobiernos represen-
tados en la sala, dos periodistas británicos debidamente 
acreditados, invitados habituales del gabinete de prensa de 
Downing Street, intercambiaron mecánicamente algunos 
gestos desde las esquinas de la sala. Con la mirada ausente y 
sumidos en un estado de conciencia fuertemente alterado, 
acataban irreflexivamente órdenes terribles. La voz de la ra-
zón luchaba desesperadamente en algún lugar de sus mentes 
por hacerse oír y liberarles de su psicodependencia, pero era 
más fuerte el tratamiento de persuasión coercitiva extrema 
que habían recibido durante breves secuestros que ni siquie-
ra recordaban. Habían bastado unas llamadas de teléfono y 
unas secuencias de palabras para activarles convirtiéndoles 
en autómatas al servicio de un amo poderoso e implacable.

―Nos acompañan también algunos de los más notables 
científicos de nuestro tiempo y diversas personas que forman 


