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PROLOGO

NUG ES UN vardn que ha entrado hace poco en la edad adulta.
Ya se ha sumado varias veces a las partidas de cazadores que
se reinen antes del amanecer y abandonan las cavernas ar-
mados con lanzas y piedras. Es un dia alegre para todos por-
que el grupo ha regresado con una magnifica noticia. E1 mas
grande de los animales dara de comer a todas las familias du-
rante bastante tiempo. Ademas, en el camino de vuelta han
recolectado todo tipo de bayas y frutas. Muchas de ellas se re-
servaran para los nifos pequenios, como el hijo de Nug, que
ya empieza a gatear y a interesarse por los alimentos sélidos,
aunque también sigue mamando.

Al conocer la noticia, un grupo de mujeres, ninos y hasta
ancianos se ha dispuesto a acompanar a algunos de los caza-
dores para ayudarles a despedazar y repartir aquel enorme
paquidermo lanudo. La hembra de Nug, ansiosa por asegu-
rar su provisioén de carne, es una de las primeras en unirse al
grupo. Pero él, cansado y satisfecho por la hazana, prefiere
permanecer en la cueva con su hijo. Después de jugar con él
y dormir un rato, mira instintivamente hacia la salida, ase-
gurandose de que nadie le esté observando. Luego, con una
antorcha en una mano y el bebé sujeto por el otro brazo, se
adentra en la galeria natural, que desciende ligeramente y
traza una curva, quedando mas de la mitad fuera del alcan-
ce de la luz solar y de las miradas de los curiosos. En aquel
recoveco guarda Nug sus tesoros. Unos son producto de su
valentia y otros son obra de su creatividad. Los primeros son
un conjunto de objetos envueltos en una piel de lobo. Los se-
gundos, unas pinturas realizadas con esmero en la superficie,
bastante lisa, de aquella pared de granito.
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Como siempre, fija la antorcha en un hueco natural en-
tre dos rocas. Contempla su obra. Cada vez le salen mejor los
trazos que representan a los hombres y mujeres de su clan.
En unas escenas estan reunidos en torno al fuego, asando la
carne o calentando el metal para poder darle la formalargay
afilada que necesitan. En otras, los hombres rodean a algin
animal y le dan caza con sus lanzas. Pero también hay esce-
nas que Nug ha pintado con miedo. Son las escenas en las que
aparecen esos seres todopoderosos que de vez en cuando vi-
sitan la regién. Tienen dos piernas y dos brazos, y caminan
erguidos alcanzando una altura ligeramente inferior a la de
él. Pero estan completamente cubiertos por una segunda piel
hecha con tejidos extranos que él no ha visto en la naturale-
za. Sus pies van enfundados en una especie de ramas de ar-
bol, y sus cabezas estan siempre dentro de unas grandes esfe-
ras transparentes. Las pinturas representan a grupos de tres
o cuatro de esos seres recorriendo la zona a bordo de unos ex-
tranos animales cuadrados que, en vez de patas, tienen unas
cintas blandas que giran una y otra vez. Casi siempre van ar-
mados con unas puntas de lanza que a Nug le parecen magi-
cas, porque sale de ellas un haz rojizo que abrasa y reduce a
polvo todo lo que toca. Varios miembros del clan han muerto
de esa manera, al intentar resistirse. A muchos otros los han
obligado a dormir y se los han llevado. Algunos han regresa-
do, pero ya no son los mismos.

El, Nug, es famoso en los clanes de toda la comarca, por-
que es el inico que ha conseguido matar a uno de esos miste-
riosos enemigos. Era casi un nifio cuando intentaron llevarse
a su madre. Nug, en vez de enfrentarse con los que la estaban
sujetando, salté sobre el més alejado y comenzé a golpear con
una piedra la dura esfera que protegia su cara, hasta que la
quebrd. Los otros dos soltaron a su madre, que pudo escapar,
y acudieron en ayuda de su companero, tendido ya en el sue-
lo. Pero Nug elev6 una pesada roca y le aplasté la cabeza an-
tes de que pudieran socorrerle. Se apart6 del cuerpo sin vida
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mientras los otros dos, muy agitados, realizaban todo tipo de
comprobaciones. Finalmente le abandonaron alli y se mar-
charon apresuradamente, a bordo de aquel extranio animal
que corria como un lobo. Cuando regresaron con varios mas
se desencadend la tragedia. No encontraron a Nug, pero sia
su madre. La mataron delante de todos. El escarmiento sur-
tié efecto, porque no se recuerda que nadie més haya osado
atacar a uno de esos seres. Pero, al mismo tiempo, la fama de
Nug se engrandeci6 hasta convertirle en una leyenda viva.

Nug recuerda a su madre y abre con tristeza el hatillo para
contemplar su tesoro. Son los objetos que le quité a aquel ex-
trafio cadaver. El no puede saber que se trata de aparatos para
medir el tiempo, comunicarse a distancia o tomar muestras
de tejidos. Pero si sabe para qué sirve uno de ellos, porque ha
visto como lo emplean para insertar un pequeno objeto bajo
la piel de los nifios pequenos. Nug y su hembra tienen una
cicatriz corta cerca del tobillo derecho porque él, intuyendo
que aquello no puede ser nada bueno, ha extraido esas cosasy
piensa hacer lo mismo cuando se la coloquen a su hijo.

Nug no quiere estar triste. Sabe que es un dia grande, y
se ha adentrado en la cueva para llegar a su rincén secreto y
plasmar la caza heroica en la que ha participado. Envuelve
los objetos en la piel de lobo y mira a su hijo, que le sonrie
mientras intenta acercarse demasiado a la antorcha. Con un
grito corto y gutural, salta sobre él y le aparta del peligro.
Cuando el nifio intenta imitar su grunido, le invade una feli-
cidad inexplicable. Luego toma un tizén y lo hunde en el be-
tin negro y pegajoso con el que va a pintar el mamut herido.
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ACABABAN DE DAR las cuatro y media de una tranquila y pri-
maveral madrugada de 2007. Barcelona dormia tranquila y
el escaso trafico apenas perturbaba el silencio tedioso que
cada noche acompanaba en sus rondas a Quim, el guardia ju-
rado. Hacia muy poco tiempo que habia encontrado trabajo
de vigilante en una conocida empresa de seguridad, y aquel
era su primer destino. El lujoso edificio «inteligente», termi-
nado unos meses atras, ocupaba un carisimo solar del Eixam-
ple, a pocos minutos de la Diagonal. Habia reemplazado una
construccion de principios del siglo pasado, que amenazaba
ruina y carecia de valor histérico o artistico. Por fuera, el
Edifici Atlantis rendia, desde la mas ostentosa vanguardia
tecnoldgica, un tributo evidente al modernismo del Quadrat
d’Or, destacando sin desentonar. Por dentro, aquella especie
de nave espacial estaba pensada para asombrar a sus visitan-
tes, yaque no podia ser otro el cometido de muchos de los ele-
mentos arquitectonicos y tecnologicos presentes.

Durante dieciocho horas del dia las zonas de seguridad y
recepcion estaban bajo el control de siete u ocho personas.
De doce a seis de la madrugada, sin embargo, Quim estaba
solo en el puesto de seguridad de la entrada, y el sistema de
videodeteccién funcionaba en modo automatico. En caso de
producirse alguna incidencia de cierta envergadura, el tni-
co vigilante debia emitir su alerta. Inmediatamente recibiria
el apoyo de una unidad entera enviada desde la central de su
empresa, que estaba un par de manzanas mas abajo.

Pero aquella noche Quim no iba a alertar a nadie. Sentado
en su sillén, con la mano izquierda sobre el mostrador y la de-
recha en el regazo, parecia observar con gesto serio las puer-
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tas de entrada, pero hacia unos minutos que aquellos ojos in-
quisidores ya no enviaban informacién alguna al cerebro. Un
dardo venenoso de apenas un centimetro de longitud habia
inmovilizado primero al vigilante, provocando acto seguido
su muerte. A su mano derecha, oculta bajo el mostrador, le
faltaba el dedo indice.

«Si, si... todo muy futurista pero no han puesto un siste-
ma de reconocimiento por el iris o por ADN», pens6 uno de
los miembros del comando mientras franqueaba el acceso a
un grupo de ascensores con la huella dactilar de Quim.

Las tres primeras plantas del Atlantis, mas anchas, esta-
ban ocupadas por empresas y servian de base a la torre de
viviendas de lujo. Para Jordi Mena i Palau ir a trabajar era
rapido: apenas necesitaba el tiempo de tomar el ascensor
y descender desde el atico hasta el segundo piso. El conoci-
do editor dormia placidamente con la ayuda de una pastilla
cuando tres hombres vestidos totalmente de negro manipu-
laron el acceso a su vivienda.

—Veinticuatro minutos —informo el jefe del comando
a los otros dos. Era el tiempo estimado del que dispondrian
antes de que la central de la empresa de seguridad detectara
que algo estaba ocurriendo, a pesar de todas las medidas que
habian tomado para demorarlo.

Jordi Mena despert6 al notar que alguien le abria la boca y
le metia una toalla que amortigué su grito de terror. Aquellos
desconocidos le sacaron a rastras de la cama para exigirle el
manuscrito del préximo libro de Kyron Woods y, sobre todo, la
identidad que protegia ese pseudénimo. Mena no era ningin
héroe. A sus cincuenta y ocho afios, el copropietario y director
general de Ediciones Satyam era un hombre tranquilo y cons-
ciente de su debilidad fisica. Aquellos tres agentes de operacio-
nes especiales eran expertos en obtener cualquier informaciéon
de cualquier persona. Sus métodos eran tan inhumanos como
rapidos y eficaces. Jordi Mena les parecia un objetivo facil,
pero para su sorpresa opuso una resistencia inquebrantable.

18



La Amenaza de los Dioses

Enlaoficina dela editorial, destrozada poco antes por el co-
mando, no habian encontrado nada. En la casa tampoco halla-
ron el manuscrito, y aaquel tipo no habia manera de arrancar-
le una confesién. El muy loco parecia decidido a dejarse matar
de dolor antes que entregarles el original del nuevo trabajo de
Woods o revelar el nombre real de ese autor, y mientras tanto
los minutos pasaban y los tres hombres comenzaban a mirarse
con nerviosismo desde las ventanas de sus pasamontanas.

—Plan «B» —ordend finalmente el jefe del grupo tras con-
sultar la cuenta atras activada en su cronémetro—. Que no
quede tampoco aqui ni un solo soporte de datos, ni uno.

Los otros dos hombres se desplegaron por el piso destru-
yendo todos los ordenadores y discos que encontraron, y
cualquier otro dispositivo capaz de almacenar informacion.
Después amontonaron en el salén toda la documentacion en
papel que fueron capaces de reunir y le prendieron fuego.

El jefe del comando se arrodill6 de nuevo junto a Mena y
le agarro por los hombros y la nuca, dirigiéndose a él con un
fuerte acento extranjero.

—Te he dicho que respondas, hijo de puta: ;Quién es
Kyron Woods? ;Dénde esta el manuscrito?

Mena les miraba angustiado pero firme, provocando la
desesperacién de sus atacantes. El dispositivo conectado a
su nuca emitié una descarga de dolor insoportable y su vis-
ta se nublé. Al borde del colapso, el editor tuvo que enfren-
tarse con los ojos de su torturador, que esperaban con avidez
una respuesta, un gesto, tan sélo un indicio de que estaba
dispuesto a colaborar. Pero el editor reunié todas sus fuerzas
para negar con la cabeza y sostenerle la mirada.

— ¢Ves esto? Esto es un dardo letal. Te matara en cuatro
minutos, y te juro que te lo voy a clavar si no me dices ahora
mismo cémo acceder al puto manuscrito. Y por dltima vez:
i ¢éQuién es Kyron Woods?!

Fueran quienes fueran aquellos hombres, Mena estaba
seguro de cudles eran los intereses tiltimos que motivaban la
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operacion. Les dirigi6 una mirada llena de tristeza y resigna-
cién. Pero habia en ella algo méas. Habia orgullo, un orgullo
que fue creciendo ante los ojos aténitos de sus asesinos y se
transformé en una sonrisa desafiante.

—Ahora ya hay nuevos dioses —logroé articular casi en un
susurro, sin dirigirse en particular a ninguno de los miem-
bros del comando, mientras el dedo de su agresor pulsaba un
botén y la mintscula cerbatana electrénica escupia el micro-
dardo que se alojo en su cuello.

Como en un sueno, oy6 a sus verdugos abandonar preci-
pitadamente el piso hablando en un idioma que él no enten-
dia. Con movimientos cada vez mds torpes se arrastré hasta
la cama y sac6 de entre el colchén y el cabecero un pequeno
ordenador de bolsillo que estaba encendido y conectado a la
red inalambrica del edificio. Siempre lo usaba en la cama para
consultar por ultima vez su correo antes de dormir, hablar
por videoconferencia con su hija o cualquier otra tarea. Solia
guardarlo ahi antes de apagar la luz. Tuvo que pensar deprisa.
No tenia cerca un teléfono, y tampoco le quedaba tiempo para
acceder a su correo electrénico y redactar un mensaje. Pero
siempre estaba conectado a Skype, asi que seleccioné el alias
kywoods entre sus contactos y comenz6 a escribir en la ventana
de chat, a sabiendas de que su mensaje sélo se recibiria cuando
la otra persona activara el servicio. Apenas pudo teclear una
veintena de palabras antes de sucumbir a la paralisis total.

Entre sus dltimos pensamientos, el manuscrito firmado
por Kyron Woods le provoc6 un estremecimiento. Pero des-
pués visualizoé su rostro y saboreo el sentimiento intenso de
un amor ya imposible. Un amor sereno que le condujo a una
muerte en paz.
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CASI AL MISMO tiempo, otro comando formado también por
tres hombres ascendia sigilosamente entre los arbustos, por
la ladera de un abrupto volcan dormido. Habian ocultado su
vehiculo mas abajo y se dirigian a un conjunto de sofisticados
edificios, financiados en parte con fondos de la Unién Euro-
pea y situados en la escarpada cima de una isla subtropical.
Las instalaciones del Roque de los Muchachos, en La Palma,
constituian uno de los centros del Observatorio Septentrio-
nal Europeo. El otro estaba en la cercana isla de Tenerife, en
el pico del Teide. Debido a las condiciones atmosféricas y cli-
matolédgicas del archipiélago, estos dos complejos fundados
varias décadas atras se contaban entre los ojos y oidos mas
potentes dela humanidad. La escarpada cima del roque, sem-
brada de telescopios e instrumental instalado por institucio-
nes de casi treinta paises, parecia un pequeno pero perma-
nente congreso internacional de astrofisica donde siempre
habia estudiosos y técnicos de varias nacionalidades.

Jorge Betancur era el responsable cientifico de guardia
aquella noche. Eso le obligaba a estar localizable y asistir a los
demas jefes de proyecto en caso necesario. Con apenas veinti-
nueve anos, tenia la cruz de ser el mas joven del reducido equi-
po de investigadores espanoles destacados en la isla y contrata-
dos por el Instituto Astrofisico de Canarias. Como ademas era
el Unico sin pareja ni hijos y encima era palmero, de Garafia,
siempre le tocaban los turnos de guardia que nadie mas que-
ria: los festivos, casi todos los fines de semana y por supuesto la
mayor parte de lasnoches. Pero no se quejaba: cobraba un buen
complemento salarial por ese concepto, pese a que rara vez le
llamaban desde el observatorio a horas tan intempestivas.
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Aquella madrugada, sin embargo, le habian despertado
simultaneamente el moévil y el teléfono fijo de su casa. Por
una linea le llamaba Kjerstin Oneborg, la responsable de un
proyecto de investigacion sueco recién iniciado en la isla.
Por la otra, el astrénomo y exobidlogo madrilefio José Luis
Puertas, a quien Jorge no soportaba. «Qué tripa se le habra
roto ahora al pijo éste —pensé al oir su voz—. Seguro que se
estd peleando otra vez con el sistema informatico». «Errar es
humano, pero echarle la culpa al ordenador es mas humano
todavia», pensaba soltarle a la primera oportunidad. Boste-
z06 coqueteando por un momento con la idea de resolver por
teléfono lo que fuera. Pero ambos cientificos coincidian en
requerir su presencia urgente para analizar unos datos que
acababan de recibir, asi que Jorge no tuvo méas remedio que
tragarse la dosis de café de emergencia que guardaba siempre
en lanevera, vestirse de cualquier forma y sentarse al volante
de su viejo Grand Cherokee.

Aquel pedante de Puertas era el jefe de un proyecto de la
Complutense destinado a crear modelos estadisticos para
determinar la existencia o no de vida a nivel microbiano en
nuestro sistema solar. Basicamente se trataba de comparar
losentornos fisicos y quimicos méas extrafios de vida terrestre
con las condiciones probables o constatadas de los planetasy
satélites naturales mejor conocidos. Las matematicas hacian
el resto, al estimar las probabilidades de combinacion de los
elementos precursores de la vida y determinar el umbral de
confianza para el mantenimiento de las variables ambienta-
les que permiten su continuidad. Después de consumir in-
gentes recursos estudiando los microorganismos extremofi-
los en la base antartica Gabriel de Castilla y en otros catorce
lugares del mundo todavia mas remotosy costosos de visitar,
ahora estaba derrochando una fortuna en La Palma.

Para Jorge, el proyecto de Puertas no requeria el uso di-
recto del observatorio. Lo que necesitaba era miles de datos
que computar sobre las atmoésferas estudiadas, y para eso
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no le hacia falta desplazarse a Canarias. Podia hacerlo todo
tranquilamente desde su despacho de Madrid. Ese tio debia
de tener padrinos importantes, y ademas no lo ocultaba. En
un pais donde los proyectos de investigacion sufrian una croé-
nica escasez de medios financieros, Puertas contaba con todo
lo necesario y mas.

El «pijo» le habia insistido mucho en que fuera a verle a
él antes de hablar con la escandinava, pero cuando aparcé
bruscamente junto a la entrada del edificio principal, la sue-
ca surgi6 de las sombras y, para su sorpresa, se subid sin mas
preambulos al vehiculo. Llevaba una carpeta llena de papeles
en dudoso orden y parecia estar muy asustada.

—iTienes que ayudarme! —le suplicé en inglés—. Puertas
me ha amenazado de muerte si envio esta informacién a los
demas observatorios del mundo. Después me ha empujado y
me ha llevado por la fuerza a su despacho, donde me ha en-
cerrado. He conseguido salir al jardin por la ventana. jPor fa-
vor, arranca, vamonos!

«Vaya con la seniora Oneborg, a ver si va a ser verdad lo que
se comenta en el mundillo, que estd como una cabra...», pen-
s6. El mismo habia ido a darle la bienvenida en el aeropuerto
varias semanas atras. «Tienes que ir a recibir a una sueca ru-
bia y con los ojos azules, jno te quejaras!», le habia dicho su
jefe, que yala conocia de algin congreso. Pero la descripcién
habia omitido los casi sesenta atios de la investigadora.

En realidad aquella mujer atlética y obsesionada con lle-
var una dieta sana no aparentaba mas de cuarenta y cinco
anos. «Publicar o perecer», la maxima de la comunidad cien-
tifica en todo el mundo, habia sido una dura alternativa en su
caso. Si publicaba el resultado de sus investigaciones princi-
pales se cerraria de golpe todas las puertas del intransigente
mundo académico, porque no podria presentar pruebas de-
finitivas e inapelables. Pero al no publicar mas que articulos
secundarios sobre otras cuestiones, los afios iban enterrando
su nombre, que tanto habia prometido cuando gané la cate-
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dra de Astronomia y Fisica Espacial en la prestigiosa univer-
sidad de Uppsala. La iinica solucién era tener durante varios
meses acceso pleno al mejor observatorio de Europa.

Para Kjerstin, dirigir un proyecto en La Palma se habia
convertido en una obsesién que tardé afios en materializar.
Tuvo que disenar un riguroso y lento proyecto de investiga-
cion convencional que justificara la subvencion del exigente
ministerio sueco y de la Unién Europea, que interesara ade-
mas alos cientificos del instituto canarioy que requiriese una
estancia de varios meses en la isla. S6lo asi podria realizar en
paralelo su otra investigacion. Si en el observatorio palmero
obtenia de forma reiterada los mismos datos asombrosos que
llevaba varios afios barajando en secreto, por fin podria pu-
blicarlos con garantias de no provocar la carcajada estrepito-
say humillante del mundo cientifico, e incluso de alcanzar el
reconocimiento académico que tanto deseaba.

Jorge se gir6 hacia la sueca con cara de pocos amigos y es-
taba a punto de soltarle alguna groseria cuando vio por el re-
trovisor derecho a José Luis Puertas. El investigador, de unos
cuarenta anos, habia salido del edificio por una puerta secun-
daria masalejaday caminaba ahoraa grandeszancadas hacia
el coche, visiblemente irritado. Llevaba en la mano algo que
a Jorge le parecié un arma. Mir6 un momento a la aterroriza-
da investigadora y acerto6 al creerla por fin, porque mientras
arrancaba a toda velocidad vio como Puertas apuntaba hacia
ellosy disparaba lo que efectivamente resulté ser un revélver
con silenciador, destrozando la luneta del todoterreno. Se
agacho y obligé a Kjerstin a hacer lo mismo, mientras acele-
raba para perderse en aquella noche sin luna.

Igual que a su llegada, Jorge vio que la barrera estaba le-
vantada y en la garita de acceso al recinto no habia nadie. El
agente de noche habia acudido unos minutos antes al edifi-
cio, llamado por Puertas. El madrilenio habia tratado de con-
vencerle de que debia custodiar alainvestigadora sueca ence-
rrada en su despacho mientras él llamaba a las autoridades.
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Pero el vigilante intent6 seguir el procedimiento y llamar de
inmediato a sus jefes. Fue entonces cuando Puertasle quit6 el
armay le descerrajé un tiro en la sien.

—iJoder, ya era hora! —exclamo el cientifico al ver a los
tres miembros del comando, que acababan de alcanzar la es-
trecha cima del roque. Les puso rapidamente al corriente de
la situacién. Uno se quedo en el edificio para limpiar la esce-
na del crimen y ocuparse del cadaver, y también para verifi-
car que no hubieran visto ni oido nada raro los pocos investi-
gadores que a esas horas estaban trabajando en otras salas y
dependencias del complejo. Puertas y los otros dos agentes se
subieron a un todoterreno que llevaba el logotipo circular del
Instituto de Astrofisica de Canarias, con el sol y las estrellas,
y salieron a toda velocidad del complejo para perseguir a Jor-
ge Betancur y Kjerstin Oneborg.
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MARY ANN GoLT habia sido una convencida activista de la
organizacion juvenil de su partido, el Labour britanico. Con
el paso de los anos su militancia no habia perdido apasiona-
miento, pero si habia incorporado grandes dosis de pragma-
tismo. Su carrera profesional y su actividad politica cons-
tituian un mismo proceso porque Mary Ann no creia tener
un trabajo: ella tenia una misién. A sus cuarenta anos recién
cumplidos, era la Personal Assistant del hombre mas podero-
so de su pais: el primer ministro Richard Faucett. El habia to-
mado posesion casi dos afios atras, y ella se habia convertido
inmediatamente en la jefa del staff politico y administrativo
de Downing Street nimero 10.

La mano derecha de Faucett era una mujer felizmente ca-
sada con otro companero de partido, madre de dos ninas de
diez y cuatro anos respectivamente, y amante de la naturale-
za. Lejos de ella el consabido traje gris de falda y chaqueta, y
el aire de eficaz robot administrativo. La «P.A.» del gran jefe
era una persona alegre, siempre de buen humor y algo cadtica
en sus gestiones y planificacién, sobre todo para desempenar
un puesto como aquel. Pero Mary Ann suplia su propia falta
de organizacién con su talento a la hora de seleccionar a las
personas mas adecuadas para su equipo y, después, con su ex-
traordinaria capacidad de motivarlas y coordinar su trabajo.

Al amanecer de aquel dia, sin embargo, Mary Ann Golt
no hacia gala de su envidiable vitalidad. Llevaba treinta ho-
ras sin dormir y pesaba sobre ella la responsabilidad de ser
una de las pocas personas que estaban al tanto de un hecho
insoélito. A lo largo de las ultimas tres horas de aquella inter-
minable madrugada, los jefes de Estado y de gobierno de mas

27



Juan Pina

de treinta paises de gran peso econémico, militar o demogra-
fico, habian ido llegando de incégnito a Londres.

La residencia oficial del primer ministro albergaba una
actividad frenética, aunque concentrada en un nimero pe-
queno de asesores y personal de la mayor confianza. Los li-
deres mundiales y el propio Faucett, custodiados por varias
unidades de élite del ejército, estaban reunidos a la vuelta de
la esquina, en una sala del edificio del Foreign Office en Whi-
tehall. Ni Mary Ann ni ninguno de sus companeros tenian
informacién precisa sobre lo que estaba sucediendo, pero la
importancia de lo que fuera tenia que ser extrema para des-
plazar en secreto hasta Londres a la mayoria de los mandata-
rios mas importantes del planeta.

— ¢Alguna filtraciéon, Angie?

—Todavia nada. S6lo una cadena de radio espanola esta
reportando un posible problema de salud de su presidenta
del gobierno, porque ha trascendido la cancelacion de toda
su agenda de hoy.

—Joder con los espanoles. Siempre tan discretos...

—Ah, mira el mensaje que me llega de Ottawa. Lo mismo
que en Madrid: rumores de algiin problema de salud del pri-
mer ministro, reuniones importantes canceladas...

—Vamos a tener que darnos prisa. {Michael! —Mary Ann
sali6 detras de uno de sus mejores colaboradores, a quien ha-
bia encargado que coordinara el traslado de los visitantes—
(Cuantos quedan en vuelo?

—Australia acaba de aterrizar en Brize Norton. Sélo fal-
tan Rusia, Japén y Francia. En tres cuartos de hora los ten-
dremos a todos en Whitehall.

—Bien.

—Mary Ann —Keith, otro miembro de su equipo, se acer-
c6 a ella con gesto de extrafieza—, mira qué informe me pa-
san los de Seguridad de las Telecomunicaciones. Es de hace
unos minutos, acabo de verlo. Parece ser que estan fallando
algunos de los satélites civiles y militares, tanto europeos
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como norteamericanos El informe dice que hay algunos ope-
radores de cable y de telefonia moévil con problemas, pero
que podran resolverlos a lo largo de la préxima hora diver-
sificando sus cauces tal como contemplan sus planes de con-
tingencia. Esto ha afectado a algunos nodos importantes de
Internet en territorio britanico y parece que también en el
continente. Ah, y la BBC ha estado en blanco unos minutos.
Ahora ya estan emitiendo con normalidad, aunque han te-
nido que cambiar por completo la distribucién de su senal.
Lo que me preocupa son las comunicaciones audiovisuales
de nuestros invitados, que emplean recursos considerables
debido a su nivel de prioridad, su calidad y su encriptacion.
Vamos a quedar fatal si los presidentes y primeros ministros
no pueden ni llamar a casa.

—Eso es lo de menos, Keith. Lo grave es que estamos pre-
parando la comparecencia mas importante de la Historia y
puede que la gente tenga dificultades para verla. Sigue el
tema de cerca y ve informandome. Y prepara un borrador
de la nota explicativa que vamos a dar a los invitados. Perfil
bajo, ya sabes, no le des mucha importancia al fallo. Cuando
lo tengas lo vemos juntos.

Mary Ann se encerr6 en su despacho y desplegd un papel
doblado. La endiablada caligrafia del primer ministro Fauce-
tt era tan indescifrable como el c6digo mas secreto del MI6,
pero ella llevaba muchos afios trabajando con su jefe de filas.
Sus 6rdenes habian sido claras: «lo redactas ti mismay lo en-
vias personalmente, en el momento indicado, a toda la base
de datos de medios de comunicaciéon. Después, s6lo después,
se lo cuentas a Prensa para que lo confirmen cuando les lla-
men los periodistas».

«;Quédemoniosiranacontarleal mundo...?», pens6 mien-
tras se sentaba para redactar la convocatoria a los medios.
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NI EL MAS experto corredor de rallies habria podido ganar a
Jorge Betancur en su terreno, en su isla. «Conozco La Palma
como la palma de mi mano», solia bromear con los cientifi-
cos que visitaban el observatorio. No podia estar seguro de
que Puertas les estuviera persiguiendo, pero su expresion
habia sido tan elocuente como sus disparos. Sin saberlo, fue
aumentando la ventaja inicial de apenas cincuenta segundos
al tomar con una velocidad endiablada las curvas cerradas de
aquella peligrosa carretera secundaria, que descendia desde
una altura de casi dos mil quinientos metros. Al llegar a la ge-
neral podria empezar a meterse por caminos que un perse-
guidor forastero no podia conocer. Ese maldito godo no iba
a atraparle.

Cuando el Jeep llegb a Hoya Grande, Jorge cambié instin-
tivamente de planes y giré bruscamente hacia la izquierda,
en direccién a Pino de la Virgen y Tijarafe. Aquel pijo sabia
que su domicilio estaba en Garafia, y era claramente el pri-
mer lugar donde iba a buscarles. El joven investigador pal-
mero ya estaba seguro de que Puertas no actuaba solo. Estaba
empezando a comprender el porqué de la insoportable supe-
rioridad de aquel madrilefio, y también su injerencia cons-
tante en asuntos del observatorio que excedian su papel de
investigador invitado y temporal. Algo le decia que lo poco
que le habia contado la sueca era verdad. Por algiin motivo,
José Luis Puertas habia estado espiando su trabajo. No eran
imaginaciones suyas.

En la parte trasera del todoterreno, una pegatina con la
bandera canaria delataba la antigua militancia independen-
tista de Jorge Betancur: en lugar del escudo oficial, la franja
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central llevaba un circulo de estrellas verdes representati-
vas de las siete islas. Aunque el paso de los anos y el haber
estudiado lejos del archipiélago habian moderado mucho el
nacionalismo de Jorge, las infulas de aquel tipejo habian lle-
gado a despertar su antigua aversion por los agentes del po-
der estatal. No tenia duda de que Puertas era uno de ellos, un
comisario politico, un espia cuya agenda iba mas alla de la
labor cientifica. Y un asesino que no habia tenido empacho
en dispararles.

Kjerstin Oneborg, agarrada con todas sus fuerzas y con
ambas manos al asa situada sobre su ventanilla, sollozaba en
voz baja y repetia con los ojos cerrados unas frases en sueco,
tal vez una plegaria. La carpeta de documentacién estaba in-
movilizada bajo sus nérdicas posaderas. No habian cruzado
una palabra desde que salieron a mas de cien kilémetros por
hora del recinto astronémico y tomaron el camino zigza-
gueante que descendia desde el Roque de los Muchachos.

Lo légico era acudir a la policia, claro, por mas que Jorge
no tragara alas fuerzas del orden. Pero seguro que Puertas te-
nia las espaldas bien cubiertas. No era ningtin loco, no habria
actuado de aquella forma sin tener asegurada su impunidad.
Ir a la policia podia ser tanto como entregar a esta pobre mu-
jer. A menos que... {Claro! Siempre podia recurrir a Villar.

Jaime Villar estaba a punto de jubilarse pero era todavia
un oficial en activo, y muy respetado en el seno de la Guar-
dia Civil palmera. Habia sido el mejor amigo de su padre,
fallecido anos atras, y era el padrino de Jorge. Villar y su es-
posa se contaban entre las pocas visitas que solia recibir su
madre en Garafia, hasta que él enviudé y dejé de ir a verla
tan a menudo.

Jorge cambid de estrategia y opt6 por utilizar las vias mas
rapidas para llegar al puesto del instituto armado en Los Lla-
nos de Aridane, la principal localidad del Oeste de la isla. Alli
estarian a salvo mientras llegaba Villar, o tal vez ordenaria
que fueran conducidos a su despacho en la capital insular.
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—DMuchas gracias, profesor Betancur. Me ha salvado la
vida —la investigadora sueca se habia atrevido por fin a abrir
los ojos al notar que Jorge reducia la velocidad. Estaban en-
trando en la ciudad.

Mientras esperaba en un cruce se quedé mirando a Kjers-
tin Oneborg. Sin duda habia sido una mujer atractiva en su
juventud. Pese a la expresion de terror que atin no se le ha-
bia borrado de la cara, descubrio en ella un agradecimiento
sincero.

—Vamos a la Guardia Civil. Tengo un contacto, un amigo
de la familia que nos tratara bien y nos brindara proteccién.

—Primero tengo que explicarte lo que pasa, porque es
muy probable que las autoridades ayuden a Puertas a matar-
me. Y ahora ti también eres su objetivo. Estoy segura de que
el gobierno espanol forma parte de la conspiracién interna-
cional para ocultar mi hallazgo —Oneborg le miraba ahora fi-
jamente a los ojos, esperando con serenidad su reacciéon ante
aquellas explicaciones, que a ella le parecian tan normales.

Jorge sintié un mazazo. De pronto se vio a si mismo como
un insensato que se habia convertido innecesariamente en
complice de aquella loca. Puertas se habia excedido al dispa-
rar contra su coche, claro, pero quién sabe qué habria hecho
la sueca en el observatorio. Un observatorio del que aquella
noche él era el responsable cientifico... jno el jefe de seguri-
dad! Habria tenido que buscar al vigilante, razonar con Puer-
tasy entender por qué iba armado, no inventarse una pelicu-
la de James Bond...

El timbre de su teléfono mévil interrumpi6 su reflexién y
al mirar la pantalla se qued¢ sin habla. La llamada entrante
era, precisamente, de Jaime Villar.

—Jorge, ;me oyes? Acabo de recibir 6rdenes urgentes, di-
rectamente de Madrid. Te consideran sospechoso de haber
asesinado al guarda jurado del observatorio, y de haber in-
tentado matar a un tal José Luis Puertas, todo ello en compli-
cidad con una cientifica sueca. Yo naturalmente no me creo
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nada pero tienes que venir ahora mismo a verme, tenemos
que aclarar todo esto.

—iJaime, por favor, que me conoces como si fueras mi pa-
dre! ;Pues claro que no he matado a nadie! Al contrario, es
ese Puertas el que ha intentado matarnos a tiros. El tiene que
haber asesinado al vigilante porque cuando he llegado al ob-
servatorio no estaba en la garita, a menos que... —Jorge mir6
a la doctora Oneborg, que apenas entendia espanol. No pare-
cia que aquella mujer fuera capaz de matar a nadie, claro...
pero desde luego no estaba en sus cabales. Era mas razonable
pensar que ella hubiera matado al vigilante en un rapto de lo-
cura, no que lo hubiera hecho José Luis Puertas.

—iJorge, por favor, haz lo que te digo! ;Ddénde estas?
(Quieres que mande yo un coche a buscarte?

Kjerstin no comprendia la conversacién pero si se habia
dado cuenta de que su ultimo comentario habia sido fatal
para su credibilidad ante el joven canario. Fuera quien fuera,
su interlocutor estaba relacionado con la huida. Jorge estaba
cada vez mas nervioso y parecia claro que ya no confiaba en
ella. Con un gesto de desesperaciéon sacé la carpeta y buscéd
rapidamente en ella.

—Voy para alla, Jaime, pero hazme caso: detén a Puertas,
es peligroso y va armado —cort6 la comunicaciéon y se enca-
ré con Kjerstin justo cuando ella le entregaba un reporte de
datos del Gran Telescopio Canarias, la joya del observatorio
palmero y el segundo mayor telescopio del mundo, dotado de
un espejo primario de mas de diez metros de didmetro.

Jorge iba a apartar con un gesto de fastidio el documento
pero algo en él le llamoé la atencién. Se lo quité de las manos
y comenz0 a examinarlo en silencio. De vez en cuando levan-
taba la vista hacia su companera de huida, que le sostenia la
mirada con un gesto grave y a la vez comprensivo, afirmando
con la cabeza.

Kjerstin hurg6 en la carpeta y le ensenné a Jorge un par de
documentos mas, pero Betancur no necesité detenerse en
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ellos: una rapida ojeada le bast6 para entender el trabajo de
la sueca, y también para comprender que no estaba loca. «Y,
silo esta, no le faltan motivos».

Poco después, el viejo Jeep Grand Cherokee salia a toda ve-
locidad de Los Llanos de Aridane. El teléfono mévil de Jorge,
encendido y con el modo de silencio activado, viajaba ahora
en una furgoneta postal que iniciaba su ruta de reparto por
la zona occidental de la isla. El cartero, desconocedor de tan
extrana compania, iba a llevarse un susto de muerte al caer en
una emboscada policial tres cuartos de hora mas tarde.

«Con un poco de suerte —pensé Jorge— Jaime no hara
nada hasta dentro un buen rato, cuando llegue a declarar
Puertas».

— ¢Tienes un plan? —se atrevié a preguntar Kjerstin sin
mirarle, mientras Jorge incumplia todas las normas de trafi-
co imaginables.

—Creo que si.
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PROVOCANDO A SU paso bastantes miradas, el Lamborghini
Murciélago negro bajé por Balmes hasta la Diagonal y gir6 a
la derecha para tomar la gran avenida en direccién a Fran-
cesc Macia. Como todos los dias, Clara Dudek Tejada acudia
tempranisimo, casi de madrugada, a las oficinas de Dudek i
Associats, la agencia de publicidad institucional, comunica-
cién politica y marketing electoral que fundara su padre mas
de tres décadas antes. Solia escuchar musica durante sus des-
plazamientos, pero por una vez prefirié informarse sobre la
actualidad y puso la radio.

«Bien, muchas gracias. Tan pronto tengamos nuevos da-
tos sobre esa extrafia ausencia de la presidenta del gobierno
se losiremos facilitando. Pasamos ahora a otro asunto que ya
les hemos adelantado en titulares. Se trata del asesinato ocu-
rrido esta madrugada en nuestra ciudad. Jordi Mena i Palau,
conocido editor barcelonés y socio mayoritario de Ediciones
Satyam, ha sido encontrado muerto en su atico del Eixample.
Desde el lugar de los hechos nos informa Laia Colomer».

Clara escuché con interéslos detalles de aquel crimen. Por
alguna razoén le resultaba conocido el nombre de la victima y
también el de su empresa. Ya circulaba por Josep Tarradellas
cuando recordd por fin de qué le sonaban. El dia anterior ha-
bia tenido una comida de negocios en Madrid y después habia
pasado unas horas en la Universidad Auténoma para visitar
a su madre, Eva Tejada. Sobre las seis de la tarde, la vicerrec-
tora y catedratica de Historia Antigua habia dejado a su hija
sola en su despacho para reunirse brevemente con unos es-
tudiantes de doctorado. Mientras aprovechaba para realizar
unas llamadas paseando por la habitacion, la secretaria entré

37



Juan Pina

y dejo sobre la mesa de su madre una gran caja de bombones
Godiva. Naturalmente, Clara no se habia resistido a la tenta-
cion de saber quién enviaba ese regalo tan delicado. La tarjeta
era de Jordi Mena, director general de Ediciones Satyam, y
por detras s6lo habia escrito «;Como que poco a poco?» y su
firma. Clara se habia sonreido mientras dejaba el regalo y la
tarjeta sobre la mesa. Asi que su madre tenia un ligue.

Hacia afios que Clara estaba instalada en la regularidad de
una vida perfectamente ordenada y previsible. La que fuera
durante su época universitaria una ociosa hija de papa, em-
pachada de dinero y caprichos, se habia reencarnado desde
los veinticinco o veintiséis anos en una yuppie adicta al traba-
jo, y habia llegado a convertirse en una auténtica experta en
el nicho especifico de su agencia. Contaba entre sus clientes
con gobiernos e instituciones de todo el continente, y tam-
bién con algunas de las mayores multinacionales, necesita-
das de orientaciéon en materia de asuntos publicos.

Los actos impulsivos, ya fueran motivados por el afecto o
por algin temor, quedaban completamente fuera del marco
de actuacion de Clara Dudek. Pero aquella mafiana algo la lle-
v6 a pegar un volantazo imprudente y cambiar bruscamen-
te de direccién mientras dictaba a su navegador un destino
nuevo: el aeropuerto del Prat. Al tomar decisiones solia mar-
ginar adrede la intuicién y procuraba basarse solamente en
hechos y datos objetivos. Pero su intuicién nunca habia sido
tan fuerte como entonces. Estaba segura de que su madre, de
alguna manera, estaba en peligro tras la muerte de ese editor.

No tenia el teléfono directo de su despacho en la Auténo-
ma. La llam¢ varias veces al mévil, la tiltima ya desde dentro
del avién y ante la mirada de censura de la azafata. No obtuvo
respuesta. Antes de apagar el teléfono seleccioné un borra-
dor predeterminado de mensaje y se lo mandé a su secretaria:
«asunto personal urgente, cancelar agenda de hoy». Durante
el vuelo buscé entre sus recuerdos del dia anterior pero no en-
contré nada especial. Su madre se habia sonrojado al ver los
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bombones, que rapidamente guard6 en un armario no sin an-
tes leer discretamente la tarjeta, con la expresion de felicidad
de una nifia pequena. Cuando Clara saco el tema, una evasiva
de la profesora le dejo claro que no queria contarle nada.

Aunque llevaban unos pocos anos viéndose con cada vez
mayor frecuencia, lo cierto era que la complicidad entre ma-
dre e hija ya nunca volveria a recuperarse del todo. Habian
sido muchos afios de separacion desde que Clara, préxima ya
su mayoria de edad, se marché de casa y se fue a Barcelona
para vivir con su padre. El rico empresario hispano-argen-
tino Andrés Dudek, seductor y cosmopolita, representaba
para ella todo lo que nunca podria darle su madre: glamour,
dinero, toda clase de contactos en la alta sociedad... una vida
en la que ella era el centro de su propio universo y su volun-
tad era el mas estricto mandato para todo un ejército de em-
pleados y sirvientes.

Su tnico hermano, llamado Andrés como su padre, tenia
dos anos menos que Clara cuando ella decidi6 irse a Barcelo-
na. El chico madur6 de golpe cuando «les traicion6», como
solia decir, y se convirtié durante unos anos en el illtimo pun-
to de apoyo que sostenia el precario equilibro psicolégico de
la catedratica divorciada. Clara y su hermano nunca habian
vuelto a cruzar mas que unas pocas frases de mera cortesia
en bautizos y funerales. Para ella fue un golpe muy duro en-
terarse, unos anos atras, de la muerte de Andrés en un terri-
ble accidente de esqui. En todos aquellos afios nunca habia
encontrado el momento o las fuerzas para pedirle perdén,
explicarle sus razones y reconciliarse con él. Desde aquel mo-
mento Clara habia comenzado a aproximarse de nuevo a su
madre, aunque muy despacio.

Dejé en la cesta del asiento la anodina revista de la compa-
nia aérea y saco del bolso un estuche de maquillaje. Lo abrié
para mirarse al espejo y confirmar que todo estuviera en re-
gla. No estaba muy segura de ello porque aquella manana ha-
bia salido bastante deprisa de su casa, un elegante chalé neo-
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clasico que ocupaba una extensa parcela en un recoveco de la
avenida del Tibidabo. El espejo le devolvié como siempre la
imagen de una mujer de treinta anos, duray pragmatica, con
una belleza metdalica que generalmente inquietaba a sus in-
terlocutores. Sus rasgos remotamente eslavos eran casi per-
fectos, la mayoria por naturaleza y algunos, como la forma
de la nariz, por cirugia. Dos hileras de dientes blancos y bien
alineados asomaban entre el rojo tal vez demasiado oscuro de
sus labios. Los ojos, negros y brillantes, eran idénticos a los
de su madre, pero la palidez de su piel era herencia paterna.
Todo estaba en orden menos aquella melena que tanto le cos-
taba dominar, y que aquel dia no estaba en su mejor momen-
to. Optd por recogerse el cabello dorado, herencia de aquellos
Dudek que emigraron al Cono Sur desde Polonia a principios
del siglo XX. Mientras lo hacia, se arrepinti6 de haber arrui-
nado la agenda de un dia importantisimo para su negocio por
una absurda corazonada que ni siquiera habia podido confir-
mar antes de subir al avién.

Pero un segundo después le invadié de nuevo la extrana
convicciéon de que su madre estaba en peligro.
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LA CORRESPONSAL DE El Pais, Teresa Marés, mird por la ven-
tana y contempld con amargura aquel cielo plomizo y ame-
nazador. «;No querias Londres? Pues toma Londres», se dijo
en un intento vano de contrarrestar el mal humor que le pro-
vocaba aquel clima. Estaba en la zona dedicada a la cocina
en un inmenso loft, propiedad de su ultimo ligue. El ligue en
cuestion roncaba unos quince metros mas alla, mientras ella
desayunaba a medio vestir e intentaba prepararse para un
combate feroz contra su vieja enemiga la migrana. Su orde-
nador portatil, encendido, estaba sobre la repisa de marmol.
Alertada por su visién periférica, vio como se abria una ven-
tana de video al mismo tiempo que oyé la sefial de mensaje
recibido de su teléfono moévil. Consulté su reloj. Demasiado
temprano incluso para Madrid. Se acerc6 al monitor arre-
glandose el pelo y abotonando su blusa. Subi6 el volumen a
tiempo de escuchar el tono siempre amargo de Fran, su jefe.

—Oye, guapa, que no tengo todo el dia. Si estds en pelotas
no actives el video pero al menos responde...

—iYa estoy, hombre...! —dijo conectando la cAmara y de-
dicando una mirada molesta a Fran—. Y te recuerdo que aqui
es una hora mas temprano, ;vale? A ver, jqué pasa?

—Breaking news, nena. Eso pasa. Una fuente nuestra en
Moncloa nos asegura que la presi esta en Londres o de cami-
no. Pero por méas que preguntamos nadie sabe nada, ni siqui-
era en Exteriores.

—Pues me pillas en bragas.

—Ya, ya me lo imagino —sonrié con mordacidad—. En
fin, esto es francamente extrano. Muévete con tus contactos
del Foreign Office y de la prensa britdnica. Ponte en marcha
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ahora mismo y ve llamandome. Tendras que armarte de
paciencia porque las comunicaciones estan hoy fatal, no sé
qué pasa... algo he oido de una averia de algunos satélites o
algo asi. Ah, hay algo mas. Casi se me olvida. La Fox acaba
de decir que la presidenta Martins podria estar hospitaliza-
da, que sus tltimos compromisos privados de anoche fueron
canceladosy no ha pasadolanoche enla Casa Blanca. Lo alu-
cinante es que hay rumores de que también ella esti en Lon-
dres. No creo que las dos cosas estén relacionadas pero mas
vale que lo sepas.

—Venga, yo te voy llamando —terminé de golpe su café
y sali6 disparada al cuarto de bano pero tuvo que regresar a
mitad de camino al acordarse de que tenia un mensaje espe-
rando en su teléfono mévil. Cuando lo consulté se quedé sin
habla. Era una convocatoria de rueda de prensa enviada por
la oficina del primer ministro Richard Faucett:

CONVOCATORIA A LOS MEDIOS.

EL PRIMER MINISTRO Y LOS PRINCIPALES
LIDERES MUNDIALES, REUNIDOS CON CARACTER DE
EXTREMA URGENCIA EN LONDRES, COMPARECERAN EN
WHITEHALL DENTRO DE TREINTA MINUTOS.
IMPRESCINDIBLE CREDENCIAL.

Segundos después se colapsaban las lineas de teléfono del ga-
binete de prensa de Downing Street, 10. Teresa no fue una de
las culpables. Ni se le pasé por la cabeza pedir confirmacién:
estaba segura de que aquel mensaje era auténtico. Hizo en
cambio una llamada destinada a despertar a alguien al otro
lado del Atlantico, y cruzoé los dedos para que aquel nimero
de mévil siguiera perteneciendo a la misma persona.

—Larry Atkins.

—Larry, soy Teresa. Tienes que decirme qué demonios
esta pasando hoy. Y no me digas que no lo sabes porque...
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—Genial, Teresa... Después de mas de un ano te permites
llamarme por una cuestion profesional. ;Y a estas horas de
lanoche? Veo que sigues siendo tan sensible y humana como
una arana —Mas que enfado, Teresa percibié una profunda
tristeza en su voz.

La periodista se asust6 al comprobar hasta qué punto
habia metido la pata. Larry no era un simple conocido sino
la persona con la que estuvo a punto de comprometerse. Era
ella quien habia roto y él no habia terminado de recuperarse.
En las fantasias de Teresa, Larry y ella habian mantenido
la amistad, pero en la realidad sélo se habian cruzado unos
pocos mensajes en casi quince meses. Maldijo aquel instin-
to periodistico suyo, que se imponia a cualquier otra consid-
eracion y siempre terminaba por hacerla quedar como una
persona fria y egoista. Le horrorizé darse cuenta de que in-
cluso Larry se habia convertido para ella en una fuente mas,
como colaborador directo de la actual presidenta de los Esta-
dos Unidos de América. Tratd de disculparse sin mucho éxito
y se despidié con humildad, sintiéndose fatal.

—Espera, espera... A ver, ya sabes que no puedo decirte
mucho pero en fin... En realidad no es de noche sino que esta
amaneciendo.

—iEstas aqui, en Londres!

—Bueno, estamos nosotros y todos los demas, Teresa. Eso
es todo. Preferiria no haber vuelto a saber nunca mas de ti,
pero... la verdad es que estoy deseando verte dentro de un
rato, porque supongo que vas a venir, claro.

—Por supuesto. Y yo también quiero verte, Larry.

Larry cort6 la comunicacién mientras Teresa ya estaba
calzdndose apresuradamente y llamando a su jefe desde el
ordenador. Poco después recibia una llamada en su moévil
y entraba en directo en el informativo matinal de la cade-
na SER mientras viajaba en taxi hacia la sede del ministerio
britanico de Exteriores, confirmando a los oyentes que tanto
la presidenta del gobierno espafnol como los principales di-
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rigentes politicos del mundo estaban reunidos en Londres,
incluyendo, segin fuentes de la mas absoluta solvencia, a la
presidenta de los Estados Unidos de América, Rachel Mar-
tins. La reunioén, calificada por el propio primer ministro
Faucett como “de extrema urgencia”, constituia una sorpre-
sa para todos los medios de comunicacién del planeta. Una
a una, las televisiones del mundo interrumpieron sus emi-
siones para conectar con la senal de la BBC, mientras sus
mejores analistas politicos confesaban no saber ni entender
nada de lo que estaba pasando.
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«ESTAMOS INTENTANDO, POR tanto, recuperar esa conexiéon
con nuestro companero Néstor Caldera, corresponsal de la
cadena COPE en la capital britanica. Como ya les hemos in-
formado, la averia de varios satélites estd entorpeciendo la la-
bor de los medios de comunicacién. Les recordamos la noticia
de maximo alcance que centra en estos momentos la atencién
mundial: dentro de unos minutos compareceran ante la opi-
nioén publica los jefes de Estado y de gobierno de por lo menos
unos veinticinco paises. Ain se desconoce el motivo de esta
inesperada reunién y también el nimero exacto de los pre-
sentes, pero esta confirmado que entre ellos se encuentra la
presidenta norteamericana Rachel Martins, junto a los presi-
dentes o primeros ministros de bastantes paises industriali-
zados y de algunos otros de gran importancia por su tamarno o
por su peso demografico... Hace escasos minutos les leilamos
el escueto comunicado de Moncloa en el que se nos confirma-
bala presencia en Londres de la presidenta del gobierno espa-
nol, Nuria Valderrey. Casi al mismo tiempo se emitian notas
de prensa parecidas en las principales capitales. El mundo en-
tero esta en vilo. Desde que salt6 la noticia a los informativos,
hace poco mas de media hora, han cobrado vida los rumores
mas dispares, pero el tono de todos ellos es alarmante y pe-
simista. Cualquiera que sea el anuncio de los maximos diri-
gentes de la politica mundial, el secretismo extremo con el
que se han reunido en Londres no hace presagiar nada bueno.
Les recordamos que las bolsas de valores estan bajando fuer-
temente. Todavia no puede hablarse de un desplome pero la
expectacion es maxima entre los inversores y no parece que
las 6rdenes masivas de venta vayan a hacerse esperar».
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—Seguro que se les ha escapado algin virus mortal o radia-
cion nuclear, ya vera —el taxista habia bajado el volumen fas-
tidiando a Clara Dudek, que estaba tan concentrada en aquella
noticia como millones de personas en ese mismo momento.

—No seamos tan pesimistas. A lo mejor anuncian un re-
medio definitivo contra el cancer. O una energialimpiay gra-
tuita.

—Si, claro, y la paz en el mundo... —El vehiculo habia
abandonado la carretera de Colmenar y estaba entrando en
la Universidad Auténoma de Madrid.

Clara pagd la carrera y subi6 apresuradamente las escale-
ras del rectorado, sorprendida de que no hubiera nadie con-
trolando el acceso. Lleg6 a la zona de despachos donde estaba
el de su madre y busc6 con la mirada a la secretaria, pero no
laencontrd. Abrié con decision la puerta del despachoy vioa
un joven delgaducho, pelirrojoy con pecas, de aspecto desali-
nadoy con barba de un par de dias. Estaba sentado en el sillén
de su madre, absorto en un televisor que tenia sintonizada la
emision de BBC World. Entre las manos tenia un sobre rasga-
do y una nota manuscrita.

—Hola... —aventuré Clara.

—Ella no esta, y ella sélo el lunes viene, ;vale? —dijo con
fastidio, sin mirarla siquieray sin preocuparse de pronunciar
bien. Su castellano, sin embargo, era bastante comprensible.

—Es muy urgente que hable con ella. Necesito...

—Oye, te digo que ella no esta. Ta vienes el lunes, ¢si?

—iNo!

Por primera vez el chico aparté la vista del televisor. En
la pantalla se veia una gran sala llena a rebosar de periodis-
tas y cAmaras. Sobre un entarimado se habia dispuesto una
larga mesa con cuatro filas de sillas detras, cada una un poco
mas alta que la anterior como en una pequena grada. Obvia-
mente, alli se iban a sentar los lideres llegados a Londres en
las ultimas horas, que eran poco mas de treinta. Pero, como
ya habian apuntado todos los medios de comunicacion, en el
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estrado habia sitio para unas cincuenta personas. El comen-
tarista de la BBC llenaba el tiempo como podia, y el retraso
sobre la hora prevista para la comparecencia ya se aproxima-
ba alamedia hora, algo ciertamente inusual en un evento or-
ganizado por el gobierno britanico.

—Ta debes de ser el doctorando inglés de mi madre,
¢verdad?

—Oye, mira, si tl vienes para insultarme mejor tu te vas
—pero de pronto cambio de expresion—. ;Ella es tu madre?
;T eres Clara?

—Pues si, soy Clara y, que yo sepa, no te he insultado.

—Perdona, es que me has llamado inglés. Mi pais es Esco-
cia. Me llamo Eoghan Mackendrick —le dio la mano inten-
tando sonreir— y si, soy el ayudante de catedra de tu madre.
Ella también dirige mi segunda tesis doctoral.

Clara se dio cuenta entonces de que no era tan joven como
parecia a simple vista, a pesar de sus restos de acné y de sus
rasgos algoinfantiles. En realidad debia de tener mas o menos
la misma edad que ella, unos treinta o treinta y dos anos. Le
parecié algo huesudo, y observo que su corte de pelo ocultaba
unas orejas ligeramente salientes. Pero lo que mas le llamé
la atencién fueron sus ojos claros, casi del color de la canela.

Su madre le habia hablado varias veces del tal Ewan, o Eo-
ghan, que aunque se pronunciara mas o menos igual resulta-
ba ser muy distinto. La primera version era la inglesa, y que
alguien escribiera su nombre asi era una de las pocas cosas
capaces de sacarle de quicio. Otra de ellas era el crimen atroz
que acababa de cometer Clara: llamarle inglés.

—Bueno, discilpame. No era mi intencién ofenderte.
Ahora sé que eres escocés. Mira, necesito hablar urgente-
mente con mi madre porque...

—Si, si, ya lo sé. Tenemos prisa. He estado buscandote
desde hace una hora pero tu moévil es apagado.

—~Claro, estaba volando desde Barcelona. He olvidado en-
cenderlo al aterrizar. Es que creo que mi madre...
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—iCallate!

A Clarayale estaba empezando a molestar aquel maledu-
cado que ahora le mostraba la palma izquierda abierta como
para reforzar su imperativo. Pero comprendié de inmediato
que su espanol todavia no era tan sutil como seria de desear,
y su orden estaba mas que justificada: en Londres se habian
abierto las puertas de aquella sala de conferencias. Algo de
extrema importancia para el mundo entero estaba a punto
de suceder.

En primer plano avanzaba un hombre de unos cincuen-
ta anos, con bigote y con cara de estar sufriendo una fuerte
acidez de estbmago. La BBC lo identificé de inmediato como
Miguel Solans, presidente de México. Justo detras de €l lle-
gaba el primer ministro indio conversando con su homoélogo
australiano. El primer ministro de Italia apareci6 instantes
después hablando con la presidenta del gobierno espanol,
Nuria Valderrey. Enseguida se unieron a ellos el premier ca-
nadiense y el presidente de la Republica Francesa. Formaron
un corrillo que hubo de disolver rapidamente la asistente
personal del primer ministro britdnico, mandando amable-
mente a cada uno a su asiento. La presidenta Rachel Martins
provocd un incremento de los disparos fotograficos al entrar
flanqueada por el primer ministro ruso Lev Pavlenko y por el
anfitrion, Richard Faucett.

Detras, para aumentar la sorpresa de los periodistas y de
los espectadores, entraron varios de los empresarios mas
conocidos del mundo, fundadores o principales accionistas
de las mayores empresas multinacionales de energia, infor-
matica, medios de comunicacién y otros sectores de la maxi-
ma importancia. El inico invitado que llevaba en la mano
un montén de carpetas y documentacion resulté ser todo un
desconocido: la televisiéon britanica tardé casi un minuto en-
tero en identificar al administrador de la NASA, que entr6
escuchando lo que le decia el primer ministro japonés. Poco
a poco se fueron ocupando todos los asientos. Junto a los
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politicos y empresarios habia varios cientificos, algunos de
ellos ganadores del premio Nobel. Las expresiones desenca-
jadas y apesadumbradas de todos los comparecientes daban
la razén al taxista.

Clara colgd su bolso de una silla, retiré un cenicero lleno
de colillas de su madre y se sent6 sobre la mesa del despacho
paraver mejor el monitor de plasma, situado en una esquina.
Eoghan, boquiabierto, buscé el mando a distancia sin apar-
tar la mirada de la pantalla y subi6 el volumen.
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MARY ANN GOLT ordend a los agentes de seguridad que no
dejaran entrar a nadie mas en la sala de conferencias del
subsuelo ni en el resto del edificio. Eran cientos los periodis-
tas no acreditados que se agolpaban ante el Foreign Office.
Aquella sala tenia ciento cincuenta asientos para el publico
y alli ya habia mas de doscientos periodistas, ademas de los
comparecientes. Siguiendo las instrucciones de su jefe, Mary
Ann cerr6 personalmente las dos puertas de acceso general
y también las empleadas por los invitados para acceder di-
rectamente al entarimado. Introdujo en los teclados alfa-
numéricos de todas las puertas un cédigo de alta seguridad
que habilit6 varias medidas de proteccién adicionales. La es-
tancia, ahora plenamente bunkerizada, carecia de ventanas,
conductos de aire u otros posibles accesos y estaba disenada
para albergar reuniones y comparecencias incluso en caso de
ataque aéreo a Londres.

El primer ministro Faucett busc6 con la mirada a su efica-
cisima asistente personal. Cuando sus ojos se cruzaron con
los de Mary Ann, un gesto de ella le confirmé que todo estaba
bajo control y sus 6rdenes habian sido ejecutadas. La sala era
en aquel momento uno de los lugares mas seguros de la Tie-
rra. Faucett tomé asiento en el centro de la primera fila tras
ayudar cortésmente con la silla de su derecha a la presidenta
estadounidense. A suizquierda, el administrador de la NASA
repasaba taciturno sus documentos.

Delante de la primera fila de periodistas habia decenas de
fotégrafos en cuclillas o tirados por el suelo. Para simplificar
la conferencia de prensa, y pese al enfado de otras cadenas,
s6lo se habia permitido el acceso a una camara de la BBC, que
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estaba ofreciendo libremente su sefial a todas las televisiones
y radios del mundo.

En la segunda fila estaba sentada Teresa Marés, con un
bloc de notas en la mano. Era quiza la iinica periodista que
no miraba hacia la tribuna, sino que escrutaba entre los asis-
tentes personales de los politicos, situados de pie en corrillos
junto a las puertas por las que habian entrado con sus jefes.
Pero su ex, Larry Atkins, no estaba entre ellos. Cuando al-
guien le puso la mano en el hombro desde el asiento de atras,
supo que era él. Giré a medias y no pudo reprimir un intenso
coctel de sentimientos al ver surostro afroamericano luchan-
do por sonreir. Cuando su mirada se encontré con aquellos
ojos algo hiimedos supo a ciencia cierta lo que ya sospechaba:
Larry seguia estando profundamente enamorado de ella. Te-
resa gird entonces del todo, de rodillas sobre su asiento, y se
fundidé en un abrazo con Larry. Pero pronto les interrumpié
la voz grave del primer ministro Faucett.

—Sefioras y senores: ésta es una comparecencia oficial
conjunta de los gobiernos de los siguientes paises...

Mientras Faucett leia la lista de los gobiernos represen-
tados en la sala, dos periodistas britanicos debidamente
acreditados, invitados habituales del gabinete de prensa de
Downing Street, intercambiaron mecanicamente algunos
gestos desde las esquinas de la sala. Con la mirada ausente y
sumidos en un estado de conciencia fuertemente alterado,
acataban irreflexivamente 6rdenes terribles. La voz de la ra-
z6n luchaba desesperadamente en algin lugar de sus mentes
por hacerse oir y liberarles de su psicodependencia, pero era
mas fuerte el tratamiento de persuasion coercitiva extrema
que habian recibido durante breves secuestros que ni siquie-
ra recordaban. Habian bastado unas llamadas de teléfono y
unas secuencias de palabras para activarles convirtiéndoles
en autématas al servicio de un amo poderoso e implacable.

—Nos acompanan también algunos de los mas notables
cientificos de nuestro tiempo y diversas personas que forman
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