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Angustia Consumada

«iNO SEAS TAN quejical!»

Dennis Jung esta de pie junto a la barandilla, con la cara
encendida, intentando ponerse un chaleco salvavidas naran-
ja. Mientras tanto, el barco turistico GREEN se tambalea de
forma amenazante. Desde hace mas o menos una hora, todo
se ha complicado. Mucho. Su joven vida habia transcurrido
durante los Gltimos tres o cuatro anos entre muchas circuns-
tancias afortunadas. Ahora, Dennis Jung tiene la sensacién de
que su existencia se dirige hacia un final definitivo. Un final de
mierda y demasiado prematuro para un chico de veintiocho
anos que todavia tiene tantos planes. Quiere cambiar el mun-
do, o al menos su mundo.

«jPonte de una vez el chaleco salvavidas! ;O es que estas de-
masiado gorda para esta cosa?» Una vez mas, Dennis le ladra
a Carina Kurz, que estd a su lado, palida como un muerto. Sus
miradas se cruzan, tan solo un instante. Pero ese momento
basta para tener la certeza de un desprecio mutuo. No siempre
fue asi. Ahora si.

Dennis se planta contra el viento con sus escasos metro
setenta e intenta mantener el equilibrio. Otra vez para arri-
ba, mas arriba, ain mas, y luego de nuevo cuesta abajo, por la
crestadelaola. La proadel barco se estrella contra la siguiente
olayelaguasaladasaltaporlosaires. La espuma barre la parte
delantera del barco y llega mucho mas alla. El capitan habia
hablado de fuerza 9. Hace aproximadamente una hora. Vale,
pues fuerza 9, pensé Dennis entonces. Pero no podia imagi-
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narse exactamente qué significaba eso. Al principio estaban
sentados bajo cubierta, muy cémodos, luego ya no tanto, dis-
cutiendo. Ahora, en cubierta, una vaga idea se ha convertido
en una experiencia real: el aullido implacable y la fuerza del
viento. La espuma y la lluvia intensa le golpean la cara con un
frio glacial. Le sabe a sal mientras el barco se abre paso torpe-
mente entre las olas gigantes. Su corte de pelo corto no puede
absorber la humedad. Un chorro de agua tras otro le cae por la
cabeza y la frente, en su mayor parte directo a los ojos. Le es-
cuecen, y cuando intenta aliviarse con las manos mojadas, la
sal que tiene en los dedos no ayuda precisamente. Ola tras ola,
el mar embravecido le lanza agua fria y salada ala cara.

Ni rastro del anunciado comienzo del verano. Con los de-
dos casi insensibles por el frio, Dennis trastea con el cierre del
chaleco salvavidas rigido. No queda en él ni un resto de la se-
guridad de un joven con aplomo. Sélo el color naranja brillan-
te del chaleco le da algo de 4nimo. Si este barco se hundiera
—Dios no lo quiera—... No, ese pensamiento tiene que formu-
larlo de otra manera, porque Dios no significa nada para él.
Aunque, ;no seria mejor ahora que un dios se apiadara de su
existencia miserable en este momento? Dennis aparta la idea
y confia en que el chaleco lo mantenga a flote y que el color
llamativo permita que los equipos de rescate lo encuentren
rapidamente. De repente, un reflejo desde lo mas hondo de si
mismo lo corrige, como surgido de la nada: el personal de sal-
vamento maritimo. Correcto. Ahora vuelve a sentirse capaz
de actuar, aunque no entiende por qué, precisamente en esta
situacion limite, algo dentro de él le impone un pensamiento
tan innecesario. Dennis deja que el viento se lleve la idea e in-
tenta ver sus propios dedos bajo la lluvia intensa.

«Pasar la correa entre las piernas hacia delante y encajar el
cierre clic», recuerda Dennis. Esa habia sido la indicacién del
capitan Ulf Ulfsen. Se la habia gritado a él y a los demas antes
de que el grupo se dignara a abandonar el interior para subir a
cubierta. jHabia sido el capitan? ;O lo habia explicado el ani-
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co marinero a bordo? Dennis aparta ese intento poco util de
aclaracion mientras apenas puede ver sus propios dedos bajo
la intensa lluvia. Tiene que hacerlo guiandose por lo poco que
aun siente en los dedos, se da cuenta Dennis, e intenta encajar
el cierre. No oye el «clic», pero con los dedos casi entumecidos
por el frio nota la resistencia y un pequeno tirén. Tira en sen-
tido contrario y siente que la correa esta sujeta. Ha funciona-
do. Dennis levanta la vista, aliviado.

«jTuuu!»

«jTuuu!l»

«jTuuu!»

«jTuul!»

Tres toques largos. Uno corto. Desde hace al menos veinte
minutos, forma parte del ambiente desagradable y generador
de panico al que Dennis tiene que resignarse. La bocina de se-
nal esta pidiendo ayuda, se dice a si mismo, aunque no tiene
claro qué significa exactamente ese cédigo de seniales.

A su lado sigue estando Carina Kurz. Con su escasos metro
sesenta de altura y algo parecido en anchura, Carina le parece
a Dennis una especie de sapo. El pelo largo y rubio le cuelga
empapado de la cabeza y sobre los hombros. Cuando Carina
gira la cabeza hacia el lado del viento, ésta se desliza bajo la
melena de la mujer de treinta y cuatro afios y reordena el ca-
bello chorreante de agua - a veces colocandolo de través sobre
la cara y los ojos, de modo que sélo girando de nuevo la cabeza
consigue recuperar algo parecido a la vision.

Ha metido el brazo derecho por la abertura correspondien-
te del chaleco salvavidas y se agarra a la barandilla, que brilla
por la humedad. Tiende el brazo izquierdo hacia Dennis. No,
ese brazo no va a pasar por la segunda abertura del chaleco
salvavidas, se da cuenta Dennis. Para eso, la complexién de
Carina es, simple y llanamente, demasiado ancha. No, no sélo
demasiado ancha. Hay muchas cosas en ella que no se ajustan
a la norma. Con ese pensamiento, Dennis empieza a hacer
una lista: jEl brazo superior de Carina? Enorme. ;Su autoes-
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tima? Enorme. ;Su tendencia a silenciar a los demas cuando
piensan distinto? Enorme. ;Su compromiso con las buenas
causas? ;Su inteligencia y conocimientos? Enormes. ;Su ver-
dadero yo? Ese es fragil y estd muy lejos de la imagen que se
ha ido construyendo. Este ultimo punto, y otras cualidades
que Dennis admira en silencio de Carina, no aparecen en su
lista mental, porque en ese momento sus pensamientos se ven
bruscamente interrumpidos.

«jEstoy hablando contigo!» le grita Carina. Su rostro, atin
juvenil, esta desfigurado por el panico. jEsta al borde del colap-
so! Eso conmueve a Dennis. Intenta meter a Carina en el cha-
leco salvavidas fluorescente. Ambos se tambalean mientras
él trata de encajar a una Carina aterrada por su vida en el que
podria ser un salvavidas. No lo consiguen. Es imposible. No se
pueden anularlasleyes dela fisica. Y una de ellas es que un cha-
leco salvavidas tiene que ajustarse al cuerpo y no al revés.

«jCoge uno de los aros salvavidas!», le grita Dennis al oido.
Carina sigue aferrada con la mano derecha al metal pintado
de gris claro de la barandilla. La otra mano sigue metida en el
chaleco salvavidas. Asi que no tiene ninguna mano libre para
coger un aro salvavidas. No es capaz de pensar con claridad ni
de realizar ninguna accidn util.

«jAgarrate con ambas manos!», le grita Dennis por encima
del rugido de la tormenta mientras le quita a Carina el chaleco
naranja del hombro izquierdo para que pueda liberar también
ese brazo. «jVuelvo enseguida! jVoy a buscarte un aro salvavi-
das!» El viento ruge con fuerza y Dennis no tiene ni idea de si
Carinale ha entendido. Por eso dibuja un circulo en el aire con
las manos, mientras el chaleco le golpea con fuerza la cara a
Carina.

Se da la vuelta y se dirige hacia la proa. Lanza al viento el
chaleco salvavidas, que ya no necesita, y este se lo lleva volan-
do. Habian traido los chalecos desde la cubierta inferior. Va-
rios aros salvavidas —el capitan lo habia senalado al comienzo
del viaje— cuelgan en la popa y en la proa. Dennis se apresura
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ahora, siempre sujetandose con fuerza a la barandilla con una
mano, en direccién ala proa. Son apenas ocho, nueve, diez pa-
sos. Pero esos pasos exigen voluntad y fuerza, luchando contra
latormenta, lalluvia y la espuma del mar. No es tan facil como
uno podria pensar. Hay que mantenerse seguro y no perder el
equilibrio con el vaivén de las olas. A través del telén de llu-
via, distingue un aro salvavidas descolorido y desgastado por
el tiempo.

Sélo unos pasos mas. Ahora esta delante del aro, luchando
por mantener el equilibrio. A todas estas dificultades se suma
ahora el hecho de que tiene que sacar de su soporte el viejo aro
salvavidas, que en su dia fue naranja, mientras intenta por to-
dos los medios no vomitar los restos del almuerzo a pesar de
las nauseas que le van subiendo. Por primera vez se pregunta
como se saca un aro salvavidas del soporte. Tras tres intentos
fallidos, Dennis lo entiende: hay que agarrar el aro por dentro
desde abajo con una mano, levantarlo hacia arriba y sacarlo
del soporte. Cuando lo sabes, es muy facil, grufie para si, y se
da cuenta de que una pegatina —ya ilegible por el agua que
chorrea por encima— daba esas instrucciones. Se cuelga el
aro por el hombro derecho y, con la mano izquierda, vuelve a
apartarse el agua del pelo y de la cara. Incluso la barba de tres
dias parece una esponja empapada.

Con una mano en la barandilla, emprende el camino de
vuelta. De vuelta hacia Carina. Otra vez son sélo ocho, nueve
o diez pasos. Pero esta vez debe tener cuidado de que el viento
no lo arrastre por delante.

Al llegar a la mitad del barco, Carina ya no esta. Al menos
no estd donde Dennis la habia dejado hace tres minutos. Sélo
le brillan los reflectantes del chaleco salvavidas tirado en el
suelo. El chaleco naranja se ha quedado atrapado en la popa,
entre un banco y la barandilla. Parece como si fuera el propio
chaleco el que estuviera esperando ser rescatado. Qué parodia,
piensa Dennis. Todas las circunstancias parecen una parodia
sobre su todavia joven y prometedora carrera.
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Dennis mira a su alrededor una vez mas. No, en la cubier-
ta no puede verla. Ni en el lado de estribor donde él esta, ni
en el agua, que mira de forma concentrada. Y en ello no se da
cuenta, en esta situacion excepcional, de que el barco ya ha-
bria tenido que avanzar y Carina estaria fuera de su vista, si se
hubiese caido por la borda. Bueno, se dice Dennis a si mismo,
entonces ese manojo de nervios habra seguido rumbo a estri-
bor. Estd indeciso, de pie contra el viento, mientras la espu-
ma y la lluvia le azotan la cara. Dennis se pregunta si deberia
importarle. No le importa. Claro, lo primero es pensar en uno
mismo cuando esta en juego la supervivencia.
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Un comienzo

ES UNA MANANA de miércoles soleada en Berlin. Dennis Jung
sale del piso de 100 metros cuadrados que comparte con dos
companeros. En los ultimos meses, los chicos han decorado
su casa con un gusto excepcional. Las habitaciones de casi tres
metros de altura son luminosas. Han prescindido de cortinas.
Su piso, en un edificio antiguo renovado, no estd amueblado
con un revoltijo de piezas sin conexidn, sino con una seleccién
cuidadosamente elegida. En la zona de estar hay un moderno
sofa de cuero negro. Enfrente, un armario de roble restaura-
do, detrasdel cual unaluz LED tifie por la noche la pared de un
tono azul. Al lado, una pared blanca sin molduras. Sobre esa
superficie se proyectan, gracias a un proyector 4K, las image-
nes de sus series favoritas, que ven juntos con regularidad. Al
encender el proyector, la iluminacién tras el armario de roble
se apaga automaticamente. Todo esti pensado, como tantas
otras cosas en ese piso.

Bastan unos pocos pasos hacia la izquierda para llegar a la
mesa del comedor. Un trapecio de acero pulido sostiene una
gran plancha de cristal. En esa mesa caben facilmente diez
personas. A cada lado largo hay cuatro sillas, cuyo cuero negro
establece una relacién de color con el sofa. Con las sillas plega-
bles que guardan en el s6tano se pueden anadir méas asientos.
El concepto del espacio esta definido por el negro, los tonos
calidos de la madera natural y el verde fresco de las altas pal-
mas de betel. El hecho de que los jévenes hayan colocado nada
menos que cuatro de estas plantas, cada una de mas de un me-
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tro cuarenta de altura, en la zona de salén-comedor, aporta un
ambiente acogedor al piso. Verde natural como contraste. Se
genera una armonia, una imagen global equilibrada.

Todos estan orgullosos de su piso; ahora que por fin tienen
unos ingresos mensuales dignos de mencién. No siempre fue
asi. Los tres han estado acostumbrados a otras circunstancias,
mas bien modestas, desde que se fueron de casa para estudiar,
y ahora, por fin, han escapado de ellas. Disfrutan de sus nue-
vas posibilidades econdémicas y piensan bien a la hora de gas-
tar el dinero.

Mientras Dennis Jung baja con aire despreocupado por la
escalera de madera recién abrillantada hacia la planta baja,
saca su smartphone del bolsillo trasero. Abre una app con
la que puede desbloquear su bicicleta. Con un audible «Lali-
luuuuu», la app indica que el proceso de desbloqueo se ha rea-
lizado con éxito, al tiempo que se oye un «jClaaack!» desde el
patio interior. La app y su e-bike tipo SUV, de color gris mate,
estan de acuerdo: lista para rodar.

Dennis se sube a su e-bike. Lleva a la espalda una mochila
gris a juego con la bici, de una marca carisima. El smartphone
lo tiene fijado delante, en el soporte colocado en el manillar pla-
no de aleacién de aluminio. El pasaje del patio interior da a una
calle poco transitada del barrio de Bergmannkiez. Alli reina
un ambiente relajado, casi tranquilo. La zona residencial, de la
segunda mitad del siglo XIX, estd marcada por la arquitectura
de la época del Griinderzeit'. Muchos de los edificios antiguos,
renovados con alta calidad e incluso con cierto lujo, sobrevivie-
ron a la Segunda Guerra Mundial sin quedar completamente
destruidos. Las fachadas, que se han mantenido fieles a su esti-
lo original, siguen desprendiendo ese encanto del viejo Berlin.

1 NT: Griinderzeit se traduce directamente como “época de los fundado-
res”, asociada a periodos que van desde la segunda mitad del siglo XIX hasta
elinicio de la Primera Guerra Mundial. Se trata de un estilo que puede abar-
car desde edificios de lujo ornamentados en detalle hasta edificios de baja
calidad y detalle.
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Dennis Jung no tiene carné de conducir. Tampoco lo ne-
cesita, viviendo en pleno Kreuzberg. Este barrio es justo lo
suyo. La vida late con fuerza. Pero Kreuzberg no sélo puede
ser salvaje, también puede ser idilico, y elegir un piso en una
zona cuidada de edificios antiguos fue una decisién acertada:
porun lado, el Bergmannkiez, y a pocos pasos, la vida variada,
multicultural y ruidosa. Esos son los contrastes que definen
Kreuzberg. Dennis esta satisfecho. Ha llegado a donde queria.
Hacelo suyo. Esunavida que le mima, y en la que, pocoapoco,
se va acostumbrando a las nuevas posibilidades y a la impor-
tancia que ha adquirido en su trabajo, lo que le lleva paso a
paso hacia la autocomplacencia. Lo nota €l mismo, y al pen-
sarlo, no puede evitar sonreir, aunque justo en ese momento
esté pasando por el Kotti?, junto a los yonquis de heroina, que
enseguida le sueltan una impertinencia.

— ¢Qué miras, eh?

Ahi esta de nuevo: la diversidad. Dennis podria sentirse
humilde ante el sufrimiento que le grita desde la acera. Pero
no esta interesado en la humildad en este momento. Duran-
te demasiado tiempo, su vida de estudiante no estuvo libre de
humillaciones.

En realidad, la educacién por la via no tradicional no es-
tuvo mal. Pero la carrera de Ciencias Politicas que emprendié
después resultd ser una elecciéon equivocada. No porque le
supusiera un reto intelectual demasiado grande. Pero la vida
universitaria, para un joven, ofrece todo tipo de tentaciones.
Y aunque en su caso no fue la heroina, si que se colé en su dia
a dia alguna que otra droga ilegal, incluyendo una que se lega-
liz6 recientemente. Pronto, Dennis cayo en la sensacién de no
querer perderse nada, al menos ninguna fiesta. Las clases, en
cambio, si que estaba dispuesto a perdérselas.

Dennis tiene que frenar abruptamente cuando una mujer
empuja de repente su cochecito de bebé sobre el carril bici.

2 NT:laPuerta de Cottbus, unainterseccién famosa en el barrio de Kreuzberg.
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