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CAPITULO PRIMERO
El objeto de los tres capitulos siguientes

EN Los TREs libros siguientes trataremos la libertad de
pensamiento y de prensa, asi como las garantias juridicas.

Lalibertad politica no tendrfa ningtin valor si los derechos
de los individuos no estuvieran protegidos contra toda viola-
cién. Cualquier pafs en el que no se respeten estos derechos
es un pais sometido al despotismo, sea cual sea la organizacién
nominal del gobierno.

Hasta hace unos afios, estas verdades eran universalmente
reconocidas. Errores persistentes y una larga opresién, bajo
pretextos totalmente contrarios y banderas diametralmente
opuestas, han sembrado la confusién en todas las ideas. Cues-
tiones que uno pensarfa que se han debatido hasta la sacie-
dad si se juzgara el caso en términos de los escritores del siglo
XVIII, parecen no haber sido nunca objeto de meditacién

humana a juzgar por la mayoria de los escritores de hoy en dia.



CAPITULO SEGUNDO

Sobre la libertad de pensamiento

«LAs LEYES», DICE Montesquieu, «sélo tienen respon-
sabilidad sobre el castigo de las acciones externas». La
demostracién de esta verdad podria parecer innecesaria. Sin
embargo, el gobierno a menudo no la ha reconocido. A veces,
ha querido dominar el pensamiento mismo. Las dragonnades
de Luis XIV, las leyes demenciales del implacable Parlamento
de Carlos I, la furia de nuestros revolucionarios. Todo ello
no tenfa otro propésito. En otras ocasiones, el gobierno,
renunciando a esta ridicula ambicién, disfraza su renuncia
como una concesién voluntaria y una tolerancia loable. Un
mérito divertido, este conceder lo que no se puede rechazar y
tolerar lo que se desconoce.

En cuanto a lo absurdo de cualquier intento de la socie-
dad por controlar las opiniones internas de sus miembros,
bastan unas pocas palabras sobre la posibilidad de la idea y los
medios disponibles. No existe tal posibilidad. La naturaleza
ha dotado al pensamiento del hombre de un refugio inexpug-
nable. Ha creado para él un santuario en el que ningtin poder

puede penetrar.



Benjamin Constant

Los medios empleados son siempre los mismos, hasta tal
punto que, al relatar lo que ocurrié hace doscientos afos,
parecerd que estamos hablando de lo que ocurrié no hace
mucho ante nuestros ojos. Y estos medios inmutables siempre
funcionan en contra de su propésito.

Se pueden desplegar contra la muda opinién publica
todos los recursos de una curiosidad inquisitiva. Se pueden
escrutar las conciencias, imponer juramento tras juramento
solemne con la esperanza de que aquel cuya conciencia no
se rebeld ante un primer acto, lo haga ante un segundo o
un tercero. Se puede golpear la conciencia de las personas
con una severidad ilimitada, rodeando la obediencia de una
desconfianza implacable. Se puede perseguir a los hombres
orgullosos y honestos dejando escapar a reganadientes solo
a aquellos de espiritu flexible y complaciente. Se puede
mostrar la misma incapacidad para respetar la resistencia
y creer en la sumisién. Se pueden tender trampas a los
ciudadanos, inventar férmulas inverosimiles para declarar
refractaria a toda una nacion, situarla fuera de la proteccion
de las leyes cuando no ha hecho nada, castigarla cuando no
ha cometido ningun delito, privarla del derecho al silencio
y, finalmente, perseguir a los hombres hasta el dolor de su
agonia final y la hora solemne de la muerte.

¢Qué ocurrer Los hombres honestos se indignan y los
débiles se degradan. Todos sufren y nadie se recupera. Los

juramentos forzados son una invitacién a la hipocresia.

36



Sobre la libertad de pensamiento

Sélo afectan a lo que es criminal afectar: la franqueza y la
integridad. Exigir el asentimiento es hacer que se marchite.
Apoyar una opinién con amenazas invita a los valien-
tes a controvertirla. Ofrecer motivos seductores para la
obediencia es condenar a la imparcialidad a resistir.
Veintiocho afios después de todos los abusos de poder
ideados por los Estuardo como salvaguarda, fueron expul-
sados. Un siglo después de los atropellos contra los protes-
tantes bajo Luis XVI, los protestantes participaron en el
derrocamiento de su familia. Apenas diez afios nos separan
de los gobiernos revolucionarios que se autodenominaban
republicanos y, por una confusion fatal, pero natural, el
mismo nombre que profanaron no puede pronunciarse sin

horrort.
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CAPITULO TERCERO

Sobre la expresion del pensamiento

Los HOMBRES TIENEN dos formas de mostrar lo que
piensan: el habla y la escritura.

Hubo un tiempo en que la palabra parecia merecer todos
los esfuerzos de vigilancia por parte del gobierno. De hecho,
si consideramos que la palabra es el instrumento indispen-
sable de todas las conspiraciones, el precursor necesario de
casi todos los delitos, el medio de comunicacién de todas las
intenciones delictivas, podemos estar de acuerdo en que serfa
deseable poder circunscribir su uso, de tal manera que desa-

parecieran sus desventajas y se conservara su utilidad.

«La experiencia ha demostrado que las medidas necesarias
para lograrlo produjeron males peores que los que se deseaba
remediar: espionage, corrupcion, delacion, calumnias, abuso
de confianza, traicion, sospechas entre familiares, disensiones
entre amigos, hostilidad entre partes ajenas, comercio de infide-
lidades domésticas, venalidad, mentiras, perjurio, despotismo.
Tales eran los elementos que constituian la interferencia del

gobierno en la palabra .
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¢Por qué, entonces, se han renunciado todos los esfuerzos
por alcanzar este objetivo tan deseable? Porque la experiencia
hademostrado que las medidas necesarias paralograrlo produ-
cfan males peores que los que se deseaba remediar: espionaje,,
corrupcidn, delacién, calumnias, abuso de confianza, trai-
cién, sospechas entre familiares, disensiones entre amigos,
hostilidad entre partes ajenas, comercio de infidelidades
domésticas, venalidad, mentiras, perjurio, despotismo. Tales
eran los elementos que constitufan la injerencia del gobierno
en la libertad de expresién. Se consideré que era un precio
demasiado alto a pagar por las ventajas que ofrecia la vigilan-
cia. Ademds, aprendimos que era dar importancia alo que no
la tenfa. Llevar un registro de las imprudencias las convertia
en hostilidad. Detener las palabras fugitivas en pleno vuelo
daba lugar a que fueran seguidas de acciones audaces y, era
mejor, aunque se actuara con dureza contra los actos a los
que el discurso podria haber dado lugar, dejar que lo que
no tenfa ningun resultado se evaporara. En consecuencia,
salvo en algunas circunstancias muy excepcionales —algunas
épocas obviamente desastrosas o gobiernos muy suscepti-
bles que no disimulan en absoluto su tiranfa— la sociedad
ha introducido una distincién que hace que su jurisdiccién
sobre la palabra sea mds suave y legitima. La declaracién de
una opinién puede —en un caso especial— producir un
efecto tan infalible que dicha opinién debe considerarse una

accién. Entonces, si la accién es culpable, la expresién debe
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Sobre la libertad de pensamiento

ser castigada. Pero lo mismo ocurre con los escritos. Los escri-
tos, al igual que la palabra, al igual que los movimientos mds
simples, pueden formar parte de una accién. Deben ser juzga-
dos como parte de esa accidn si es delictiva. Pero si no forman
parte de ninguna accién, deben, al igual que la palabra, gozar
de completa libertad.

Esto responde tanto a aquellos hombres que en nuestra
época senalaron a ciertas mentes sabias y prescribieron la
necesidad de eliminarlas, justificindose diciendo que, al fin y
al cabo, sélo expresaban sus opiniones, cémo a aquellos otros
que quieren aprovechar este delirio para someter todas las
expresiones de opinién a la jurisdiccién del gobierno.

Si se admite la necesidad de reprimir la expresién de
opiniones, o bien el Estado tendrd que actuar judicialmente,
o bien el gobierno tendri que arrogarse poderes policiales que
lo liberen de recurrir a medios judiciales. En el primer caso, se
eludirdn lasleyes. Nada es més ficil que presentar una opinién
de formas tan variadas que una ley definida con precisién no
pueda tocarla. En el segundo caso, al autorizar al gobierno
a tratar sin piedad cualquier opinién que pueda existir, se
le estd dando el derecho de interpretar el pensamiento, de
hacer inducciones... En resumen, de razonar y de sustituir
los hechos que deberian ser la tnica base para la accién del
gobierno por su razonamiento. Esto es establecer el despo-
tismo con mano libre. {Qué opinién no puede acarrear un

castigo a su autor? Le das al gobierno carta blanca para hacer
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el mal, siempre que tenga cuidado de dedicarse a pensar en el
mal. Nunca escapards de este circulo. Los hombres a quienes
conffas el derecho de juzgar las opiniones son tan susceptibles
como los demds de ser engafiados o corrompidos, y el poder
arbitrario que les habris conferido puede utilizarse contra
las verdades mds necesarias, asi como contra los errores mds

fatales.

«Los hombres a quienes confias el derecho de juzgar opinio-
nes son tan susceptibles como los demds de ser engafiados o
corrompidos, y el poder arbitrario que les bas conferido puede
utilizarse tanto contra las verdades mds necesarias como contra

los erroves mds fatales».

Cuando se considera solo un lado de las cuestiones
morales y politicas, es ficil dibujar un panorama terrible
del abuso de nuestros derechos. Pero cuando se miran estas
cuestiones desde un punto de vista global, el panorama de los
males que el poder gubernamental ocasiona al limitar estos
derechos me parece no menos aterrador.

¢Cudl es, en efecto, el resultado de todos los ataques
contra la libertad de la pluma? Enamoran contra el gobierno
a todos aquellos escritores poseidos por ese espiritu de inde-
pendencia inseparable del talento, que se ven obligados a
recurrir a alusiones indirectas y pérfidas. Obligan a la circu-

lacién de textos clandestinos y, por lo tanto, ain mds peli-
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Sobre la libertad de pensamiento

grosos. Alimentan la avidez del puablico por las anécdotas, los
comentarios personales y los principios sediciosos. Dan a la
calumnia la apariencia —siempre interesante— de valentfa.
En resumen, conceden demasiada importancia a las obras
que estdn a punto de ser proscritas.

En ausencia de la intervencién del gobierno, la sedicidn,
lainmoralidad y la calumnia publicadas, apenas tendrian mds
impacto al final de un periodo determinado de libertad total
que la calumnia, la inmoralidad o la sedicién oral o escrita.

Siempre se me ha ocurrido una reflexion. Supongamos una
sociedad anterior a la invencién del lenguaje, que compensa
este medio de comunicacién rdpido y ficil con otros menos
ticiles y mds lentos. El descubrimiento del lenguaje habria
producido en esta sociedad una explosién repentina. Sin
duda, se habrfa atribuido una importancia gigantesca a los
sonidos que atn eran nuevos y muchas mentes cautelosas
y sabias podrfan haber lamentado la era del silencio paci-
fico y total. Sin embargo, esta importancia se habrfa desva-
necido gradualmente. El habla se habrfa convertido en un
medio limitado en sus efectos. Una saludable desconfianza,
nacida de la experiencia, habria preservado a los oyentes del
entusiasmo irreflexivo. Finalmente, todo habria vuelto a la
normalidad con esta diferencia: ahora la comunicacién social
y, en consecuencia, el perfeccionamiento de todas las artes
y la correccién de todas las ideas habrian ganado un medio

adicional.
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Lo mismo ocurrird con la prensa siempre que un gobierno
justo y moderado no se enfrente a ella. El gobierno inglés no
se dej6 intimidar en absoluto por las famosas cartas de Junius.
Supo resistir la doble fuerza de la elocuencia y el talento. En
Prusia, durante el reinado m4s brillante —para anadir lustre a
esa monarqufa— la libertad de prensa era ilimitada. Federico
I1, en cuarenta y seis afios, nunca dirigi6 su autoridad contra
ningun escritor o escrito. Esto no alteré en modo alguno la paz
de su reinado, aunque se vio sacudido por terribles guerras y
se enfrentd a toda Europa. La libertad difunde la calma en las
almas y la razén en las mentes de los hombres que disfrutan de
este bien inestimable, libres de ansiedad. Prueba de ello es que,
cuando el sucesor de Federico II adopté el camino contrario,
se hizo sentir un malestar general. Los escritores entraron
en conflicto con el Gobierno, que también se vio abando-
nado por las cortes. Si las nubes que se alzaban en torno a
este horizonte —antes tan pacifico— no culminaron en una
tormenta, fue porque las propias restricciones que Federico
Guillermo intenté imponer a la expresién del pensamiento se
vieron influidas por la sabidurfa del gran Federico. El nuevo
rey se vio frenado por el recuerdo de su tio, cuya magndnima
sombra parecfa seguir velando por Prusia. Sus edictos se
redactaron mds en tono de disculpa que de amenaza. Rindié
homenaje a la libertad de pensamiento en el preimbulo de los

mismos edictos destinados a reprimirla, y las medidas que en
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Sobre la libertad de pensamiento

principio eran abusos de poder se suavizaron en su ejecucién
gracias a una moderacion tdcita y a la tradicién de libertad.
De todos modos, el gobierno tiene los mismos medios
para defenderse que sus enemigos para atacarlo. Puede ilumi-
nar a la opinién publica o incluso seducirla, y no hay razén
para temer que alguna vez le falten hombres hdbiles y dies-
tros que le dediquen su celo y su talento. Los partidarios del
gobierno no piden nada mejor que hacerse pasar por valientes
y presentar las apologias del gobierno como dificiles y peli-
grosas. Para apoyar sus afirmaciones, eligen el ejemplo del
gobierno francés, derrocado, segun ellos, en 1789, a causa
de la libertad de prensa. En realidad, no fue la libertad de
prensa la que derrocé a la monarquia francesa. La libertad
de prensa no cred el desorden financiero que fue la verdadera
causa de la Revolucidn. Por el contrario, si hubiera habido
libertad de prensa bajo Luis XIV y Luis XV, las guerras
demenciales del primero y la costosa corrupcion del segundo
no habrian agotado al Estado. El resplandor de la publicidad
habria frenado al primero de estos reyes en sus aventuras y
al segundo en sus vicios. No habrian dejado al desafortu-
nado Luis XVT con un reino imposible de salvar. No fue la
libertad de prensa la que encendié la indignacién popular
contra las detenciones ilegales y las lettres de cachet. Fue, por
el contrario, la indignacién popular la que, para contrarres-
tar la opresién gubernamental, no recurrié a la libertad de

prensa, sino al peligroso recurso de la sitira, algo que todas las
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medidas de precaucion de la policfa nunca lograron quitarle
al pueblo esclavizado. Si hubiera habido libertad de prensa,
por un lado habria habido menos detenciones ilegales y, por
otro, el pueblo no habria podido exagerarlas. La imaginacién
no se habrfa visto impactada por suposiciones cuya verosimi-
litud se vefa acentuada por el misterio que las rodeaba. Por
ultimo, no fue la libertad de prensa la que provocé todas las
infamias y locuras de una revolucién cuyos males reconozco.
Fue la larga privacién de la libertad de prensa lo que hizo que
el pueblo llano de Francia fuera crédulo, ansioso e ignorante
y, por lo tanto, a menudo salvaje. Es porque durante siglos
no nos atrevimos a exigir los derechos del pueblo que este
no sabifa qué significado dar a esas palabras pronunciadas de
repente en medio de la tormenta. En todo lo que la gente ve
como excesos de la libertad, yo solo reconozco la instruccién
que da la servidumbre.

Los gobiernos no saben el dafio que se hacen a si mismos
al reservarse el privilegio exclusivo de hablar y escribir sobre
sus propios actos . El pueblo no cree nada de lo que afirma
un gobierno que no permite responderle y cree todo lo que se
dice contra un gobierno que no tolera el escrutinio.

Son estas medidas detalladas y tirdnicas contra los escri-
tos, como si fueran falanges hostiles, las que, atribuyén-
doles una influencia imaginaria, aumentan su influencia
real. Cuando los hombres ven cédigos enteros de leyes

prohibitivas junto con multitudes de interrogadores, deben
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Sobre la libertad de pensamiento

pensar que los ataques repelidos de esta manera son muy
formidables. Dado que se estd haciendo tanto esfuerzo por
mantenernos alejados de ciertos escritos, deben decirse a sf
mismos que la impresién que nos causarfan probablemente
serfa muy profunda. Probablemente contienen hechos
convincentes.

Los peligros de la libertad de prensa ciertamente no
se previenen con medios gubernamentales. El gobierno
no logra su objetivo aparente. Lo que consigue es frenar el
pensamiento de todos los ciudadanos timidos o escrupu-
losos, negar todo acceso a las quejas de los oprimidos, dejar
que los abusos se arraiguen profundamente, sin que se haga
ninguna representacion, rodearse de ignorancia y oscuridad,
santificar el despotismo en sus agentes mds bajos, contra los
que la gente no se atreve a publicar nada, hacer retroceder
en los pensamientos intimos de los hombres la amargura, la
venganza y el resentimiento, imponer el silencio a la razén,
la justicia y la verdad, sin poder exigir el mismo silencio a la
audacia y la exageracion que desafian sus leyes.

Estas verdades serfan incontestables incluso en el caso de
que estuviéramos de acuerdo en todas las desventajas atribui-
das a la libertad de prensa. ;Cémo quedardn las cosas si un
andlisis mds profundo nos lleva a negar estos inconvenientes
y si se demuestra que las calamidades con las que se reprocha a
la libertad de prensa han sido, en su mayor parte, el resultado

Unicamente de su esclavitud?
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